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PAUL BREITENKAMP 


Schickfal und Schuld Polens 


Wieder erlebt Polen eine feiner ſchweren Schickſalswenden, wie in den Zeiten 
der Aufſtände des großen ukrainiſchen Hetmans Bohdan Chmielnicki und der 
Schwedenkriege im letzten Drittel des 17. Jahrhunderts, wie zur Zeit der 
Teilungen und in den Aufſtänden 1830/31 und 1863. Wieder ſteht es am 
Rand des Verderbens, und wieder meinen wir, ſchon die gegenſeitigen leiden⸗ 
ſchaftlichen Beſchuldigungen der Polen unter⸗ und gegeneinander zu hören. 
Jede der vielen Gruppen und Parteien, auch im Polen nach dem Staatsſtreich 
1926 — denn niemals war die ſogenannte Sanierungspartei des Pilſudſki⸗ 
regimes eine wirkliche Zuſammenfaſſung der politiſchen Kräfte — wird jede 
andere ſchuldig erklären, keine aber wird bei ſich ſelbſt den Schatten einer Schuld 
ſehen, nur wenige werden ſich zur Erkenntnis durchringen können, daß nicht die 
böſen Nachbarn an allem und jedem ſchuld ſind, ſondern daß dieſem Volk bei 
ſeiner Geburt neben reichen Gaben guter Feen auch ſolche böſer Feen in die 
Wiege gelegt wurden. 

So war es in den heißen Fehden über die Gründe, die zur Kataſtrophe 
der drei Teilungen geführt haben, in der polniſchen Geſchichtsſchreibung des 
19. Jahrhunderts, ſo war es ſelbſt in Zeiten höchſter Gefahr etwa im Warſchau 
des Aufſtandes von 1830/31, als ein mächtiger, rückſichtsloſer Feind vor den 
Toren der Stadt ſtand. Damals drang am 15. Auguſt 1831 die durch un⸗ 
verantwortliche Reden der „Patriotiſchen Geſellſchaft“ aufgehetzte Menge in 
das Warſchauer Schloß, erſchlug 5 Generäle und eine Reihe anderer führender 
Perſönlichkeiten des eigenen Volkes, zerrte die Leichen auf die Straßen und 
knüpfte ſie an den Laternen auf. Kein Vorwurf wurde ſo häufig gegen die 
Führer des Aufſtandes erhoben als der des „Verrats“. Unterſucht man ihn, 
ſo findet man, daß er die Männer traf, die dem unzureichend gerüſteten Volk den 
ſelbſtmörderiſchen Wahnſinn eines Kampfes mit dem mächtigen Rußland 
Nikolaus' I. erſparen wollten. 

Man wird jenen Generälen kaum Mangel an Tapferkeit nachweiſen können. 
Auch der reife 62jährige Arndt, der Zeitgenoſſe jenes polniſch-ruſſiſchen Krieges 
vor 100 Jahren, verſagt dem polniſchen Volke nicht das Lob hoher Tapferkeit 
in ſeinem beherzigenswerten Aufſatz „Polen, ein Spiegel der Warnung für 
uns“ (1813); aber er, der in ſeiner Jugend in den Teilungen Polens ein 
bitteres Unrecht ſah, geht hier gegen die Polenſchwärmerei an, indem er den 
polniſchen Volkscharakter unterſucht. Auch er weiß um klaſſiſche Beiſpiele ſol⸗ 
datiſcher Tugend, die dies Volk in ſeiner Geſchichte gegeben, um ihnen mit der 
Verteidigung der Weſterplatte ein neues hinzuzufügen. Aber kann die An⸗ 
erkennung ſolcher Taten den Blick trüben für andere Seiten der polniſchen 
Eigenart, die Staat und Volk immer wieder in Kataſtrophen treiben? 

Kaum iſt der Name der Polen um 1000 in der Geſchichte aufgetaucht, ſo 
greift ſein zweiter Herrſcher Boleslaus, den ſein Volk ſo bezeichnend den „Tapfe⸗ 
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ren“ nennt, in unbegreiflicher Verkennung der Kräfte feines kleinen, zwiſchen 
Weichſel — unterer Warthe — Bug ſiedelnden Volkes nach allen Richtungen aus, 
nach Pommern jo gut wie ſüdlich des Karpatenwalls nach ſlowakiſchem Ge⸗ 
biet, obwohl er Krakau erſt 999 den Tſchechen entriſſen hatte. 1002 ſteht er 
vor Meißen, 1003 zieht er in Prag ein, 1118 wird nach der Überlieferung ſein 
Schwert, das ſpätere Krönungsſchwert der Könige, ſchartig von den Schlägen 
gegen das Kiewer Stadttor aus Bronze, das er als Beute nach Gneſen heim⸗ 
führt. Als der 1025 Gekrönte ſtirbt, ſind die eroberten andersnationalen Rand⸗ 
gebiete weitaus ſtärker als der polniſche Kern, iſt der polniſche Staat kein 
Volksſtaat mehr. So ſteht am Anfang der polniſchen Geſchichte das eine Merk⸗ 
mal des Staates: Mangel an Beſcheidung und kritiſcher Selbſtbeurteilung der 
Gegebenheiten und eigenen Kräfte. Das andere Kennzeichen ſeiner inneren Ent⸗ 
wicklung zeigt ſich im jähen Verfall unmittelbar darauf: die Uneinigkeit und 
Parteiung in wild ſich befehdenden Teilfürſtentümern. 

Und ſpäter? Obwohl die in den Tatarenzügen 1241, 1259 und in dem großen 
Schwarzen Sterben menſchenleer gewordenen Gebiete ihren Wiederaufbau dem 
friedlichen Fleiß der in der Not gerufenen deutſchen Siedler verdankten, obwohl 
der mühſam unter Kaſimir dem Großen und ſeinem Vater wieder geeinte und 
neu eingerichtete Staat im Norden, Weſten und im ſüdlichen deutſch beſtimmten 
Schleſten und böhmiſchen Raume von deutſchem Einfluß nicht nur umgeben, 
ſondern auf ihn angewieſen war — der Vernichtungswille der Großen Polens 
gegenüber dem Deutſchen Orden trennt die kaum erblühte Hedwig⸗Jadwiga von 
Anjou von dem deutſchen Verlobten Wilhelm von Habsburg, zwingt ſie ins 
Ehebett des neubekehrten Litauerfürſten Jagiello (1386). In der ſo begründeten 
jagielloniſchen Großmacht iſt Polen der kleinſte Teil. Weißruthenen, Litauer, 
Reußen⸗Ukrainer überwiegen. Gewiß, trotz der Niederlage des Ordens bei 
Tannenberg muß Polen in der Union von Horodlo Litauern und Reußen gewiſſe 
bundesſtaatliche Rechte einräumen, aber zugleich ſchafft es die Grundlage für 
eine Beherrſchung des rieſigen Reiches, indem es den Adel der Reußen, Litauer 
in ſeine Wappengemeinſchaft aufnimmt. Dieſer Adel aber übt eine mächtige 
Anziehungskraft aus, denn in knapp 100 Jahren erkämpft er ſich eigenſüchtig 
ſchrittweiſe die Vorrechte, die eine ſtarke Königsherrſchaft unmöglich machen, ſchafft 
jene Adelsrepublik, an deren libertas polonica jedes ſtaatsmänniſche Wollen 
einzelner begabter Könige und Kanzler zerſchellen mußte. 

Das merkwürdige Ergebnis dieſer Entwicklung iſt, daß das Polentum, deſſen 
Stolz ſein nationales Empfinden iſt, bis zum Ende des Polens der Könige 
weder in ſeinem eigentlichen Volksraum, geſchweige denn in den dieſen räumlich 
übertreffenden fremdvölkiſchen Gebieten eine polniſche Nation zu ſchaffen ver⸗ 
mochte; denn eine „Adelsnation“ über dumpf hinbrütenden Maſſen leibeigener 
Bauern ohne eigenes Bürgertum iſt kein organiſch aufgebautes Volk. Anderer⸗ 
ſeits aber wurde dieſer Adel weithin über den weiten ethnographiſch fremden 
Raum des Oſtens zerſtreut und damit das Volk in ſeinem Kerngebiet biologiſch 
geſchwächt. Selbſt Polen haben dies erkannt. So kann das Urteil des Außen⸗ 
ſtehenden Anſpruch auf Objektivität erheben, wenn es in dieſer geſchichtlichen 
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Tatſache wieder ein Hinwegſehen über die raumpolitiſchen Gegebenheiten, ein 
Verkennen der eigenen Kräfte, ihre maßloſe Überfpannung ſieht. Zugleich aber 
erwuchs aus der egoiſtiſchen Haltung des Adels eine Glorifizierung des eigenen 
Selbſt, die, betäubt von dem Glauben an eine beſondere Sendung des Volkes, 
ſei es der einer „Vormauer des Chriſtentums“ im Kampf mit den Osmanen, 
fei es in der Vorſtellung einer römiſch⸗katholiſch und nationaliſtiſch unterbauten 
Kulturſendung in den von orthodoxen Oſtſlawen beſiedelten Gebieten, jedes Ver⸗ 
ſtändnis für die Rechte und das Weſen der anderen verlor, wie es doch die 
Vorausſetzung jeder kulturellen und politiſchen Mittleraufgabe iſt. 

Zwar wurde dies in der Blütezeit des Reiches der beiden letzten Jagiellonen, 
Sigismunds I. und Sigismund⸗Auguſts, im 16. Jahrhundert nicht ſichtbar. 
Jene Periode, von den Polen das „Goldene Zeitalter“ genannt, ſtand noch am 
Scheidewege und beſaß die Vorausſetzungen und Möglichkeiten einer Beſinnung 
und wirklichen Geſtaltung des Raumes zwiſchen Oſt und Weſt. Wohlhabend 
durch den von einem deutſchen Bürgertum, das in noch nicht entrechteten Städten 
bis tief in das ukrainiſche Gebiet ſaß, ſachkundig betriebenen Handel ſowohl mit 
den preußiſchen Städten der Oſtſee, wie durch Vermittlung des oberdeutſchen 
Nürnbergs mit dem Mittelmeerraum, war es durch vielfache wirtſchaftliche Be⸗ 
ziehungen Mittler zwiſchen Oſt und Weſt, Nord und Süd. Seine Schlachten 
ſchlug es im Oſten. Um Smolenſk, an der Orſza, jenſeits des Dnjeprs, wurde 
gekämpft. Willig öffnete es ſich, wieder durch Vermittlung des deutſchen Bürger⸗ 
tums, dem Einfluß des Humanismus, damit europäiſchem Geiſte. Die Söhne 
deutſcher Bürger wie polniſcher Adeliger ſtudierten an den erſten Hochſchulen 
Europas. Weiſe hielt Sigismund der Alte ſich den Glaubenskämpfen des 
Weſtens fern. Die erſte große Blüte der polniſchen Literatur mit dem Dichter 
Kochanowſki an der Spitze verdankt dem Humanismus, der Reformation ihre 
Vorausſetzungen. a 

Leuchtend ſteht jene Zeit vor Geiſt und Herz der ſpäteren Geſchlechter, aber 
nur als Großmachtsrauſch des Raumes. Die inneren Kräfte jener Epoche ſind 
dieſer „jagielloniſchen Idee“ fremd oder ſie werden verfälſcht. Damals war ein⸗ 
mal die Entſcheidung für den Weſten, für Europa getroffen. Und wenn die 
gleich reiche wie ehrgeizige und begabte Sforza, die Königin Bona, italieniſche 
Meiſter und Einflüſſe mitbrachte, friedlich wirkten daneben deutſche Humaniſten 
und deutſche Künſtler. Es herrſchte Freiheit des Geiſtes. Zwar erkämpfte der 
letzte Jagiellone ſich nur mühſam einige Reformen im Kampfe um die Feſtigung 
der Staatsgewalt, aber dennoch lagen große Möglichkeiten in jener Zeit. 

Doch die Entſcheidung fiel anders. Die Gegenreformation brachte die Knech⸗ 
tung geiſtiger Freiheit. Gewiß entzog im Zeitalter der Entdeckungen die Ver⸗ 
lagerung der Handelswege dem Adel die Grundlage ſeiner Wohlhabenheit: die 
reichen Erträge des Getreidehandels über die Oſtſee. Aber ſchlimmer war die 
Verengung des geiſtigen Horizonts. Die Tür nach dem Weſten ward zuge⸗ 
ſchlagen. Von dort ja kamen die „Neuigkeiten“, wie man einſt die Nachrichten 
aus Wittenberg nannte. Mißtrauen gegen das Ausland wurde in den Jeſuiten⸗ 
kollegien, die der junge Adel nun einſeitig beſucht, gezüchtet. Unbildung, Unluſt, 
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von Fremden zu lernen, Unkenntnis fremder Sprachen außer eines greulich 
verunſtalteten Lateins, geiſtige Stumpfheit werden in den Sitzen des Hinter⸗ 
ſaſſenadels verbrämt mit dem Pochen auf die einzig gültigen Tugenden eines 
„freien Sarmatentums“. Damals in den anderthalb Jahrhunderten vor dem 
Zerfall des Adelsreiches wuchs jener eigenſinnige Nationalismus heran, der nur 
die eigene Nation kennt und bis heute den Polen ſelbſt unter ihren ſlawiſchen 
Brüdern, den Tſchechen, den Ruſſen, keine Freunde ließ. Man leſe nur Doſto⸗ 
jewſkis Urteil in feinem „Totenhaus“. 

Der Zuſammenbruch kam. Unfreiheit iſt das ſchwerſte Schickſal für ein 
Volk. Aber da Polen trotz warnender Stimmen edler Patrioten durch eine 
innere Beſinnung vor dem Untergang ſich nicht ſelbſt hatte retten können, 
hätte die Kataſtrophe der Nation zum Heil gereichen, eine innere Wiedergeburt 
bringen können. Weithin erwachten die Sympathien für das unglückliche Volk 
in einer Zeit, da Europa von den gleisneriſchen Klängen der Freiheit, Gleich⸗ 
heit, Brüderlichkeit widerhallte. Es verſchlug jetzt nichts, daß der Bauer Polens 
geknechtet geweſen war, es keinen freien Bürger mehr gegeben hatte, daß die 
Unterdrückung der Andersnationalen, der Andersgläubigen Katharina II. 
den Vorwand zur Einmengung gegeben hatte. Die Vergangenheit galt nicht, 
man ſah nur das unglückliche Polen. In Dresden, in Paris weithin über 
Europa zerſtreut ſaßen die Emigranten. Aus dem Leiden der Beſten wurde die 
andere große Blüte des polniſchen Geiſtesleben geboren, die Romantik. Die 
Namen Mickiewiez, Slowaki, Kraſinſki wurden weithin bekannt. Aber wer 
unter den anderen Völkern kennt mehr als ihre Namen, hat ihre Werke geleſen? 
Selbſt wir Deutſche, die großen Mittler fremder Dichtung, die wir alle Ein⸗ 
flüſſe des Weſtens, Südens und Nordens willig aufnehmen, die großen Ruſſen 
leſen und kennen, was wiſſen wir von ihren Werken? Iſt das Böswilligkeit, 
Ablehnung wertvollen geiſtigen Gutes, etwa weil es polniſch iſt? 

Jene Dichter der Emigration haben, aufgewühlt von Schmerz und Leid, in 
den Entbehrungen eines Lebens in der Fremde, ganz hingegeben an die dunklen 
Mächte ihrer Gefühle ſelbſt das nationale Unglück zur Selbſtbeſpiegelung be⸗ 
nutzt. Es iſt damit kein Urteil über die Gewalt der dichteriſchen Empfindung, 
die künſtleriſche Geſtaltung ausgeſprochen. Es ſoll nur auf den Grundzug der 
polniſchen Pſyche hingewieſen werden, der fie anderen Völkern als Urbild natio⸗ 
naler Geſinnung erſcheinen läßt und der zugleich die ganze Einſeitigkeit ihres 
Nationalcharakters zeigt: der von der Romantik vertretene Meſſianismus, der 
das Evangelium der folgenden Generationen wurde, jene Lehre, daß Polen zum 
Meſſias der Völker berufen ſei, für die anderen Völker leide, um herrlich auf⸗ 
zuerſtehen, was iſt er anderes — und ſo haben die Polen nach der Entſtehung 
des neuen Polens es ſelbſt bezeichnet — als krankhafter Größenwahn? Unfreiheit 
veredle die Charaktere, ſo hieß es, das Märtyrertum wurde zum Primat erhoben. 
Der um dieſe Lehre geknäulte Myſtizismus, dunkel prophetiſch und rätſelhaft 
viſionär, macht die Werke dieſer Romantik anderen Völkern unverſtändlich. 
Hier liegt der Grund dafür, daß die Dichter genannt werden, ihre Werke anderen 
Völkern aber unbekannt geblieben ſind. f 
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Der Inhalt der Literatur wie der Geſchichtsdarſtellung wurde die Verherr⸗ 
lichung der Nation. Nur durch den Glauben an ihre ſtolze Vergangenheit, an 
ihre hohe Miſſion, an ihr Meſſiastum glaubte man ihren Fortbeſtand in den 
drei Teilgebieten ſichern zu können. Man lebte vom Zuckerbrot einer idealiſierten 
Vergangenheit, berauſchte ſich an unwirklichen Bildern der Zukunft. Man leug⸗ 
nete die Gegenwart. So kam die notwendige Einkehr nicht. Man hatte 1793, 
zwei Jahre vor der letzten Teilung Polens, die Verfaſſung vom 3. Mai beſchloſſen. 
Durch ſie ſollten Bürger und Bauer für den Kampf um die Freiheit in zwölf⸗ 
ter Stunde gewonnen werden. Sie hatte ſich nicht mehr ausgewirkt, aber ſie 
gab die Möglichkeit, die Fehler der Vergangenheit zu bagatelliſieren. Man nahm 
den Beſchluß für die Tat, glaubte, mit dem 3. Mai die Vergangenheit aus⸗ 
gelöſcht zu haben. Schienen nicht auch Kosciuſzkos Senſenmänner zu beweifen, 
daß die Bauern vaterländiſch gefühlt hatten? Daß ſie den Kampf nicht um der 
Nation willen, ſondern als Bauernaufſtand um der Verſprechungen von Land 
und Freiheit willen geführt hatten, verſchwieg man ebenſo, wie daß Kosciuſzko 
vom Adel als Demokrat verſchrien und bekämpft worden war. Nannte man alſo 
die ſchließlich allzu offenkundigen Fehler der Vergangenheit ſo mit dem Hinweis 
auf jene unvollkommene, einer jähen Aufwallung der Gefühle in Verzweiflung 
und Not entſprungene Sühne. Makellos ſtand die Nation da. Von ſelbſt aber 
ſetzte ſich ſo die Überhebung über die anderen Völker fort. Einzig und allein wie 
dieſe zur polniſchen Frage ſtanden, war maßgebend für das Urteil über ſie. Der 
nur auf das eigene Volk, ſein Unglück, ſeine Größe, ſein unſchuldiges Leiden 
gerichtete Blick brachte es nicht fertig, objektiv zu ſehen. Der einſeitige Nationa⸗ 
lismus kannte nur Haßgefühle den einen gegenüber; anderen wurde begeiſterte Zu⸗ 
neigung entgegengebracht, wenn ſie bereit erſchienen, zu helfen, um raſch ins Gegen⸗ 
teil umzuſchlagen, wenn ſie verſagten. So kam man nicht zur ruhigen Abwägung 
der wirklichen Machtverhältniſſe. Geſchlecht für Geſchlecht verblutete ſich, erſt⸗ 
malig für Napoleon, dann in den großen Aufſtänden 1830/31 und 1863. Und 
wenn der Poſitivismus der fiebziger und achtziger Jahre eine Abkehr von dieſem 
Werk der Selbſtvernichtung zu werden verſprach, ſo zeigte der raſche Rückſchlag 
der hiſtoriſch gefärbten Romane eines Sienkiewicz, daß er nur Ausdruck einer 
Erſchöpfung, die ſchließlich zwangsläufige Reaktion eines drei Generationen über 
die Maßen überſpannten Gefühls geweſen war. 


Eine ſchwere Schuld aber kam hinzu. Das Volk, das bereit war, für ſeine 
Freiheit ſich immer wieder in den Abgrund zu ſtürzen, war gleichwohl unfähig, 
anderen Völkern ihre Freiheit zuzugeſtehen. Wo es an der Macht war, hat es 
ſelbſt in Zeiten ſtagtlicher Ohnmacht den einſt in feinem Reiche unterdrückten 
Völkern ihre völkiſchen Rechte weiterhin verweigert. Es kam ihm bei ſeinem 
egozentriſchen Nationalismus nicht in den Sinn, aus ſeinem Unglück ein Recht 
der anderen zu proklamieren, eine Miſſion in dem Kampf für die Freiheit auch 
der einſt von ihm niedergehaltenen Völker zu ſehen. Stur hielt es auch im Un⸗ 
glück an der Entrechtung etwa der Ukrainer in Galizien feſt, an dem alten über⸗ 
heblichen Sendungsglauben einer Kulturmiſſion im Oſten, die in Wahrheit 
Entnationaliſierung bedeutete. Obwohl es einſt am Raume geſcheitert war, be⸗ 
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anſpruchte es wieder fremde Gebiete, als deutſche Waffen ihm im Weltkriege 
die Freiheit erkämpft hatten. Rückſichtslos hat Polen trotz internationaler Ver⸗ 
pflichtungen und feierlicher Verſprechen die fremden Volksgruppen in ſeinem 
Staate bis zu den berüchtigten Dragonaden und Pazifizierungen im ukrainiſchen 
Volksgebiet in unſeren Tagen unterdrückt. 

Es hat nicht an warnenden Stimmen gefehlt. Pilſudſki war urſprünglich 
bereit geweſen, aus den Oſtgebieten polniſche Randſtgaten zu bilden als Puffer 
zwiſchen Polen und Rußland. Der föderative Gedanke bei ihm war ſtaatsmänniſch 
und wohl ehrlich gedacht, wie der ewige Revolutionär auch Korfantys ober⸗ 
ſchleſiſche Pläne nicht teilte. Aber es ſiegten die anderen, die Taktiker vom Schlage 
Dmowſkis, die, wo fie etwa in ihren Vorkriegsplänen auf die Oſtgebiete ver⸗ 
zichteten, dies nur taten, um mit Rußlands Hilfe die ſpäteren Grenzen von 
Verſailles, wenn möglich noch weiter nach Weſten verlegt, zu erreichen. Der 
Grund aber hierfür lag in der Maßloſigkeit der polniſchen Pſyche, die im natio⸗ 
naliſtiſchen Egoismus nur ſich ſieht, die gewordene Abhängigkeit der Völker und 
Länder Europas voneinander nicht wahrzuhaben, die Lebensrechte der anderen 
nicht zu ſehen, die Geſetze, die Raum und Völkern geſetzt ſind, nicht zu erkennen 
vermag. Die aber warnten, waren machtlos. Immer wieder iſt nüchterne Be⸗ 
urteilung der realen Machtverhältniſſe von dem überreizten nationalen Empfin⸗ 
den als Opportunismus und Feigheit gebrandmarft worden, je und je galt dem 
leicht entzündbaren Gefühl des Volkes der als Verräter, der vor Maßloſigkeit 
warnte, anderen Völkern gerecht zu werden ſuchte, phantaſtiſche Großmannsſüchte 
tadelte. Da nur gefühlsmäßige Urteile galten, führten ſachliche Gegenſätze immer 
ſogleich zur Verunglimpfung und moraliſchen Herabſetzung des Gegners, beding⸗ 
ten die Schärfe der Auseinanderſetzung der Parteien. Wie die Predigten des 
großen Patrioten Piotr Skarga vor dem Sejm um 1600, als rhetoriſche 
Leiſtung bewundert und beklatſcht, ohne Wirkung verhallten, fo haben auch die 
ſchweren Lehren der Geſchichte dem Nationalcharakter des mit reichen Gaben 
ausgeſtatteten Volkes nicht Maß und Ziel zu ſetzen vermocht. 


PAUL FECHTER 


Erlebnis der Vergänglichkeit 


Wenn die Welt, mit Hebbel zu ſprechen, wieder einmal von der Geſchichte 
aus dem Schlaf geweckt, auffährt und halb wachgerüttelt um ſich ſchlägt, ſteigt 
das Geheimnis herauf und ſetzt ſich mit an den Tiſch, an dem ſonſt Sachlichkeit 
und Ratio allein ihre Mahlzeiten halten. Es iſt alles wie ſonſt, und alles iſt 
anders, ohne daß man ſagen könnte, was ſich geändert, was ſich gewandelt hat. 
Die Dinge von geſtern liegen unberührt da, ſind geblieben, was ſie waren — 
und nimmt man ſie zur Hand, ſtarren einen Geſichter meduſenhaft an, fremd 
und unheimlich: ein Unſichtbares hat ſie geſtreift und ihrem Daſein neue Wirk⸗ 
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lichkeit oder Unwirklichkeit, ein Leben aus fremden Bereichen heraus verliehen. 
Mit dem eigenen Leben und ſeinen Dokumenten iſt es das gleiche: eine Welt iſt 
geſtorben, Vergangenheit Geſchichte geworden, und wir müſſen warten, bis aus 
ihren Trümmern und Riſſen etwas Neues, eine neue, veränderte Lebensphaſe 
wächſt, mit der das Daſein ein neues, bisher ungekanntes Geſicht bekommt. 

Zum erſtenmal erlebten wir dieſen Phaſenwechſel der Geſchichte in den Auguſt⸗ 
tagen 1914 und in den Monaten, die ihnen folgten. Damals verwandelte ſich 
zuſehends die ganze Welt und wir mit ihr: aber wir nahmen noch den ſeltſamen 
Glauben mit, daß wir, wenn dies Erleben, wenn der Krieg zu Ende, da wieder 
anfangen würden, wo wir am erſten Auguſt aufgehört hatten. Wir hatten noch 
keine Erfahrungen in Weltgeſchichte, und es dauerte bis ins Jahr 1915, ehe 
wir einſahen, daß geheimnisvoll ein Neues aufgewachſen war, unter dem die 
ſchöne erſte Zeit unſeres Lebens auf Nimmerwiederſehen verſunken war. 

Seitdem haben wir das gleiche des öfteren durchſchritten, nur daß wir, von 
der Erfahrung geſtreift, den alten Glauben an die Wiederkehr nicht mehr in 
uns wiederfanden. Das Erlebnis wiederholte ſich, der Vorgang aber blieb un⸗ 
durchſichtig, und das Rätſelhafte wurde nur noch rätſelvoller. Das Geheimnis 
der Verwandlung blieb dunkel wie am erſten Tag: was geſchah um uns, wenn 
die harten Finger der Geſchichte ferne dumpf an die Pforten der Zeit pochten? 

Ein Beiſpiel. Man lieſt ein Buch, ein Manuſfkript, freut ſich der Begabung 
des Autors, ſeines offenen Sinnes für die Gegenwart, ſeiner Zeitnähe, ſeiner 
literariſchen, ſprachlichen Qualitäten. In die Lektüre fällt der Widerhall der 
erſten Schüſſe des Krieges, klingen aus dem Radio die harten Sätze der erſten 
Heeresberichte. Das Geſicht der Welt wird von einer neuen Phaſe der Geſchichte 
überſchattet, und dieſer Schatten fällt unbemerkt auf alles, was gerade als Inhalt 
in der Zeit, in der Gegenwart ſtand. Man will in der Lektüre fortfahren — 
und lieſt etwas völlig Verändertes. Vom alten Eindruck iſt nichts mehr geblieben: 
was Gegenwart war, iſt, drei Tage erſt von uns abgetrennt, ferne Hiſtorie 
geworden, die Zeitnähe deckt der Staub vom gerade geweſenen Tage, und die 
literariſchen Qualitäten ſind kraftlos, unwirkſam geworden und zerbröckeln. Das 
Erlebnis der Vergänglichkeit iſt das Einzige, was blieb. 

Ein anderes Exempel: man ſtand vor einem Bild, war hingeriſſen von der 
Wucht und Schönheit, mit der der Maler ſeiner Viſion Wirklichkeit verliehen 
hatte. Feſt und geſchloſſen das Gefüge der Form wie der Farbe, klar und groß 
Bau und Gehalt — das Beglückende der geklärten Sichtbarkeit iſt zu reiner 
Auswirkung gebracht. Nach acht Tagen ein Wiederſehen, während drunten Sol⸗ 
daten auf der Straße vorübermarſchieren — und Wucht und Glanz ſind ver⸗ 
weht: ein grauer Schatten ſteht im Grau — aus beglückender Gegenwart iſt 
Vergangenheit, ferner geweſenes Leben geworden, das zur Unwirkſamkeit ver⸗ 
dammt iſt. 

Was iſt hier geſchehen? Wo liegt der Schlüſſel des Geheimniſſes? Das Buch, 
das Bild ſind ſich gleich geblieben: die Wirkung iſt völlig verändert. Liegt es 
am Aufnehmenden, am Kopf, daß das Buch hohl klingt? Hat der Betrachter 
ſich ſo gewandelt, daß er die doch eben noch vorhandenen Werte des Bildes nicht 
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mehr aufzufaſſen vermag? — Iſt das Objekt richtig geblieben und die Reaktion 
des durch die Eindrücke der Zeit veränderten Betrachters oder Leſers falſch 
geworden? 

Die Deutung liegt nahe, aber ſie rührt nur an einen Teil des Geheimniſſes. 
Denn einmal: der Veränderung unterliegen nur die zeitnahen Dinge, die Werke 
von geſtern und vorgeſtern und die Menſchen, die ſie ſchufen. Was dahinter liegt, 
was bereits Geſchichte war, bleibt unberührt — bis in die nahen Regionen der 
Hiſtorie hinein. Die bekommen vielleicht noch andere Aſpekte: das Ferne bleibt 
in ſeiner Wirklichkeit unantaſtbar, weil es eben die einzig bleibende Wirklichkeit, 
die der Ferne, beſitzt, der kein Wandel der perſpektiviſchen Ordnung mehr etwas 
anhaben kann, eben weil ſie Ferne, abgerückt, abſolut, d. h. abgelöſt iſt. 

Es ſcheint, daß dies geheimnisvolle Erlebnis der Vergänglichkeit nicht auf der 
gewandelten Reaktion des gewandelten Zeitgenoſſen beruht, ſondern auf dem 
Wandel der Ordnungen, an denen die Geſchichte ihr Leben hat, und auf dem 
Wandel der Perſpektiven, die ſich von ihm aus ergeben. Die Weltgeſchichte iſt 
nicht der Boden des Glücks: Glück aber iſt, ſagt Geijerſtam einmal, wenn nichts 
geſchieht. Geſchichte als Verwirklichungsweg zu bleibenden geiſtigen Ordnungen 
geht über immer neue Auflöſung und neue Bindung: wenn ſie herrſcht, wandeln 
ſich die bisherigen Bilder von Dingen und Menſchen; fie rücken in neue Verbin⸗ 
dungen, neue Perſpektiven, werden neue Faktoren der Umwelt jedes Einzelnen 
wie der Geſamtheit, bekommen einen neuen veränderten Lebenswert. Was hell 
erſchien, ſteht plötzlich fahl und grau im Schatten, Schönheit wird Bläſſe, 
Kraft erſcheint als Schwäche — und draußen geht die harte Wirklichkeit des 
Geſchehens ihren harten Weg der Weltverwandlung. Die Bilder des Lebens 
ſtehen in verändertem Licht — ihr Widerſchein fällt auf ganz andere Stellen 
der Netzhaut als ſonſt und wird von veränderten Seelen ſehr anders auf⸗ 
genommen, als wenn Stille über der Welt iſt, und auch die Mähe ſich der 
Illuſion hingibt, ſchon Ferne und entrückt dem immer erneuten Wandel der 
Perſpektiven zu ſein. 

Denn das iſt das Entſcheidende: unter dieſem Geſetz der Vergänglichkeit 
vor der Geſchichte ſteht nur, was noch dem Leben unterſteht, noch nicht entrückt 
iſt in die Bereiche des nur noch dem Geiſt Verpflichteten. Das, was ſchon 
ohne Reſt ihr zu eigen gehört, verſchont die Geſchichte mit weiterer Verwand⸗ 
lung: ſie ſpielt nur mit dem, was noch atmet im roſigen Licht, noch Leben aus der 
vergänglichen Wirklichkeit und nicht nur aus dem bleibend Überwirklichen, der 
unſterblichen Schattenwelt des Geiſtes ſeine Realität hat. Das Geheimnis, das 
mit uns am Tiſch ſitzt, heißt vielleicht nur Weltgeſchichte, und die Erſchütterung, 
die wir durchleben, kommt aus dem fahlen Widerſchein der metaphyſiſchen Tiefen, 
in denen ſie ihr letztes Leben hat. Was wir Erlebnis der Vergänglichkeit nennen, 
iſt vielleicht nur Erlebnis der immer wieder ſich erneuernden Verwirklichung der 
Hiſtorie, die alles nur vom Unmittelbaren her Wirkliche in immer neuen 
Kriſen abfallen läßt, bis am Ende nur noch die reine Wirklichkeit des unver⸗ 
ändert Fernen, der reinen Geſchichte und des in ihr niedergelegten Geiſtes übrig⸗ 
geblieben iſt. 
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Die Zukunft Südamerikas 


Der große europäifche Krieg muß auch die Stellung Südamerikas ſtark be- 
einfluſſen. Der Weltkrieg hatte bereits nicht nur ſein äußeres Geſicht, ſondern 
die Grundlagen ſeiner Wirtſchaft völlig umgeſtaltet. Aus einem wirtſchaftlichen 
Kolonialland, das von der Ausfuhr ſeiner Rohſtofferzeugung und der Beliefe⸗ 
rung ſeiner Fertigwaren aus dem Auslande lebte, wurde ein in ſich zwar noch 
nicht geſchloſſenes, aber immerhin ziemlich unabhängiges Wirtſchaftsgebilde. Die 
erſten Anfänge der Induſtrialiſierung konnten unter dem Schutze der Kriegs⸗ 
konjunktur geſchaffen werden. So mag heute wieder die Frage nach der Zukunft 
Südamerikas in den Vordergrund treten. Um ſie zu beantworten, dürfen wir nicht 
nur die wirtſchaftlichen, ſondern müſſen auch die ſeeliſchen Kräfte dieſes Erd- 
teils erkennen. 


Es iſt erſtaunlich, wie jung die Rolle Südamerikas in der Weltwirtſchaft als 
Rohſtoffland iſt. Während der ſpaniſchen und portugieſiſchen Kolonialzeit lieferte 
Südamerika vor allem Edelmetalle: Silber aus Potoſi im heutigen Bolivien, 
Gold aus dem Inneren Braſiliens. Daneben traten die landwirtſchaftlichen Er⸗ 
zeugniſſe, in erſter Linie tropiſche Güter wie Kaffee, Zucker, Indigo, aber auch 
die Rohhäute der großen Viehgebiete in Venezuelg und am La⸗Plata⸗Strom 
zurück. Das hat ſich erſt in der zweiten Hälfte des vergangenen Jahrhunderts ge⸗ 
ändert durch den Abbau von Guano in Peru und von Salpeter im nördlichen 
Chile, durch die Erſchließung der Buntmetall⸗Lagerſtätten in Chile (Kupfer) und 
Bolivien (Zinn), durch die Ausdehnung der landwirtſchaftlichen Erzeugung in 
der argentiniſchen Pampa und den Kaffeeanbau auf der braſilianiſchen Hochfläche. 

Dieſer Umſchwung war die Folge der Anwendung der neuen europäiſchen Tech⸗ 
nik auf Südamerika. Beſonders den Eiſenbahnen kommt das entſcheidende Ver⸗ 
dienſt zu, überhaupt erſt die Möglichkeit einer Erſchließung des Inneren ge⸗ 
ſchaffen zu haben. Die ſüdamerikaniſche Wirtſchaft blieb bis zum Weltkrieg auf 
die Ausfuhr nach Europa ausgerichtet. Das iſt verſtändlich. Aus ſeiner Ge⸗ 
ſchichte heraus blickt Südamerika heute noch nach Europa. Seine Bevölkerung 
wohnt faſt ausſchließlich an der Küſte. Nach einer Schätzung wohnen zwei Fünftel 
der Südamerikaner in einem Streifen von 100 Kilometer von der Meeresküſte 
entfernt, und wenn man dieſen Streifen verdoppelt auf 200 Kilometer, ſo dürf⸗ 
ten in ihm drei Fünftel der ſüdamerikaniſchen Bevölkerung leben. 

Dieſe Menſchen ſind ſich ihrer europäiſchen Abſtammung bewußt, ganz gleich, 
ob ſie ſelbſt erſt eingewandert ſind oder ob ihre Vorfahren mit den ſtolzen ſpani⸗ 
ſchen Konquiſtadoren nach Südamerika gekommen ſind. Sie wollen kulturell 
und wirtſchaftlich ein Leben führen, das dem europäiſchen ebenbürtig iſt, und des⸗ 
wegen erſtreben ſie den Warenaustauſch mit der Alten Welt, der ihnen die Güter 
bringen ſoll, die ſie aus techniſchen oder wirtſchaftlichen Gründen nicht ſelbſt 
erzeugen können. Es hat in der ſüdamerikaniſchen Geſchichte verſchiedene Ver⸗ 
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ſuche einer Autarkie gegeben, teils erzwungene, teils freiwillige, aber auf die 
Dauer hat ſich immer wieder der Wille zum Austauſch der Güter und Gedanken 
mit Europa durchgeſetzt. Erſt im Weltkrieg erwachte der Wille, an die Stelle 
des Austauſches die eigene bodenſtändige Erzeugung zu ſetzen. 

Auch bei dieſer Gelegenheit richtete ſich der Wille der Südamerikaner nicht 
dahin, ſich vom europäiſchen Vorbild zu löſen. Aber Europa war damals nicht 
in der Lage zu liefern. Zum erſten Male in ſeiner Geſchichte ſah ſich Südamerika 
einer Wirtſchaftsblockade einfach aus dem Umſtande heraus gegenüber, daß die 
europäiſche Induſtrie ausſchließlich für den Krieg, für die Vernichtung arbeitete. 
Eine Zeitlang konnte die nordamerikaniſche Induſtrie einſpringen, aber dann 
wurde auch ſie ganz in den Dienſt der Zerſtörung geſtellt, während die Kaufkraft 
Südamerikas dank der großen Kriegsgewinne raſch emporſchnellte. Nicht aus 
freiem Entſchluß, ſondern aus dieſem Zwang heraus begann Südamerika ſich 
zu induſtrialiſieren. 

Das war nur zum Teil ein wirtſchaftlicher Vorgang. In höherem Maße noch 
können wir ihn als ſoziologiſchen anſehen. Die ſoziale Schichtung, ja die Men⸗ 
ſchen ſelbſt änderten ſich. Für einen Beſucher Südamerikas, der es aus der Zeit 
vor dem Weltkriege kannte und dann nach Jahren zurückkehrte, war die Ver⸗ 
änderung verblüffend. Um nur ein Beiſpiel herauszugreifen: die altſpaniſche 
Abgeſchloſſenheit der Frau war verſchwunden. Sie bewegte ſich faſt ſo frei wie 
im alten Europa, jedenfalls ſehr viel freier als etwa zur gleichen Zeit in Spanien, 
das ſehr viel ſtärker an den überlieferten Formen feſthielt. 

Zweifellos hat der nordamerikaniſche Einfluß ſehr viel dazu beigetragen. In 
den erſten Jahren nach dem Weltkriege war Nordamerika das große Vorbild 
geworden. Sein Reichtum lockte, ſeine ſcheinbar unbegrenzten techniſchen Mög⸗ 
lichkeiten verführten, während Europa damals ſich zerfleiſchte und im Dunkel 
der Inflationen und Revolutionen zu verſinken drohte. In gewaltigen Summen 
ſtrömte das durch Kriegslieferungen an Europa verdiente nordamerikaniſche 
Kapital nach Südamerika, ließ nicht nur die Bergwerke emporwachſen, ſondern 
ſtreckte den Staaten ungeheure Summen vor, damit dieſe zu Ehren der von 
Nordamerika vordringenden Motoriſierung Straßen bauen ſollten. 

Das Geſicht Südamerikas wandelte ſich. Aus den ſtillen Kolonialſtädten wur⸗ 
den die modernen Millionenſtädte mit ihrem lauten Verkehr, der Lichter fülle und 
dem großen Luxus. Die Wolkenkratzer ſchoſſen nach nordamerikaniſchem Vorbilde 
in den Zentren der Großſtädte aus dem Boden, der bis dahin kaum zweiſtöckige 
Häuſer getragen hatte. Dieſe Entwicklung hatte ihre Vorzüge und ihre Schatten⸗ 
ſeiten. Sie ließ auf der einen Seite einen ſtädtiſchen Mittelſtand, auf der 
anderen ein ſtädtiſches Proletariat entſtehen. Dieſe beiden Erſcheinungen tragen 
in das Leben Südamerikas neue Probleme, die von denjenigen, die bisher die 
ſüdamerikaniſche Geſchichte geſtaltet hatten, völlig abweichen. Sie werden die 
Träger einer neuen Zeit. 

Der Mittelſtand fest ſich zuſammen aus dem ſtädtiſchen Klein⸗ und Mittel⸗ 
gewerbe, Handel wie Induſtrie, dazu kommen die Beamten, deren Zahl ſehr 
raſch anſchwillt, und ſchließlich geſellt ſich zu ihnen die Armee, deren Offiziere 
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ſehr viel ſtärker aus dem Mittelſtand als aus der führenden Schicht der Grund⸗ 
beſitzerariſtokratie ſtammen. Auch blutsmäßig unterſcheidet der Mittelſtand fi 
von den bisher herrſchenden Klaſſen. Dabei wird es ſchwer ſein, eine einheitliche 
Blutmiſchung zu erkennen, wie ſie etwa die ſtolzen Kreolen, die rein weißblütigen 
Abkömmlinge der Konquiſtadoren, oder die breiten Maſſen des Landproletariats 
indianiſcher Abſtammung auszeichneten. Im Mittelſtand finden ſich reine In⸗ 
dianer (die allerdings ſelten ſind) mit den Miſchlingen, aber beſtimmt wird ſein 
Geſicht durch die eingewanderten Europäer und deren im Lande ſelbſt geborenen 
Söhne, die in der Beamtenlaufbahn oder auf dem Umwege über die ſtädtiſchen 
Gewerbe jetzt überall in die höchſten Stellungen aufrücken. 

Aber faſt noch entſcheidender als die wirtſchaftliche, die ſoziale und die bluts⸗ 
mäßige Zuſammenſetzung des Mittelſtandes iſt der Altersunterſchied gegenüber 
den vergangenen Herrſchaftsſchichten. Es ſind faſt durchweg junge Menſchen, 
die im Mittelſtand ſich zuſammenfinden und gegen die angeblich „überalterten 
Greiſe“ der alten Parteien, des alten Wirtſchaftslebens und der politiſchen und 
geſellſchaftlichen Einrichtungen Sturm laufen. Die große wirtſchaftliche und 
ſoziale Umwälzung hat ſeeliſche Kräfte freigeſetzt, die ſich jetzt in der Jugend 
Luft machen müſſen. Sie wollen das „neue Südamerika“ ſchaffen, und zu dieſem 
Zwecke nehmen ſie die angebotenen nordamerikaniſchen Kredite gern an, wenn 
die Zinsſätze noch ſo hoch, die an ſie geknüpften Bedingungen noch ſo ſchwer ſein 
mögen. f 

Die Weltwirtſchaftskriſe der dreißiger Jahre hat gerade die Hoffnungen des 
Mittelſtandes ſchwer getroffen. Die Kredite aus Nordamerika blieben aus, ja 
ſie wurden, ſoweit möglich, zurückgezogen. Der Zuſammenbruch des Welthandels 
ließ gerade die Unternehmungsluſtigſten am ſtärkſten leiden. Die Bergwerke wur⸗ 
den ſtillgelegt, die Stantseinnahmen gingen zurück, der Staat ſah ſich nicht mehr 
in der Lage, den angeſchwollenen Beamtenapparat und die Armee weiter im alten 
Umfange aufrechtzuerhalten. Revolutionen waren die Folge. In wenigen Jahren 
wurden die Regierungen faſt aller ſüdamerikaniſcher Republiken gewaltſam ge⸗ 
ſtürzt. Ein Chaos ſchien unvermeidlich. In dieſer ſchweren Zeit bewährten ſich die 
alten, geſchichtlichen Kräfte Südamerikas. Sie hielten den Staat und die Wirt⸗ 
ſchaft aufrecht, als alles zuſammenzubrechen ſchien. Die alten kolonialen Formen 
der Landwirtſchaft, die nicht für den Export in einſeitiger Bevorzugung eines ein⸗ 
zelnen Erzeugniſſes arbeitete, ſondern vor allem den Lebensunterhalt ſichern ſollte, 
die ſeeliſchen Bindungen des Einzelnen zur Familie, zum Grundbeſitz und zur 
Religion trugen die Welt, die am Verſinken ſchien. Auf dieſen ſicheren Grund⸗ 
lagen konnte der Mittelſtand nach Jahren der Kriſe eine neue Welt aufbauen, 
die ſehr viel kriſenfeſter iſt als die zuſammengebrochene, ohne deswegen die großen 
techniſchen und wirtſchaftlichen Möglichkeiten außer Acht zu laſſen, die die 
moderne Technik geſchaffen hat. Das ſollte ſich zeigen, als die Lage des Welthan⸗ 
dels ſich 1937 angeſichts der großen Rüſtungen wieder beſſerte und nun an die 
Rohſtofflieferungen Südamerikas wieder große Anforderungen geſtellt wurden. 

So geht heute Südamerika ſehr viel ſtärker in die Zukunft als noch vor 
wenigen Jahren. Es wird in der Lage ſein, eine Konjunktur, die aus einem 
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Kriege ſich für feine Rohſtofferzeugung ergeben würde, ſehr viel beſſer auszu⸗ 
nutzen als im Weltkriege, weil es nicht einſeitig auf Lieferung an das Ausland 
eingeſtellt iſt, deren Nutzen nur wenigen Kriegsgewinnlern zugute kommen würde, 
ſondern weil die Vorausſetzung für eine allgemeine Hebung der Lebenshaltung 
gegeben ſind durch die nationalen Induſtrien, denen nur der große Anſtoß zur 
vollen Entwicklung fehlt. Dabei wird heute Südamerika in der Lage ſein, den 
Austauſch zwiſchen feinen verſchiedenen Staaten, deren Wirtſchaften fi vielfach 
ergänzen, ſehr viel beſſer durchzuführen als zuvor. So beſitzt Chile eine Eiſen⸗ 
induſtrie, die bei dem beſchränkten Abſatz und den überhöhten Preiſen nicht ge⸗ 
deihen kann, die aber wohl in der Lage wäre, einen großen Teil des ſüdameri⸗ 
kaniſchen Bedarfs zu decken. Ebenſo hat die braſilianiſche Eiſeninduſtrie ſich 
wegen der ungünſtigen Wettbewerbsverhältniſſe nicht entfalten können, weil 
die Verkehrslage der Erz⸗ und Kohlefundſtätten zu ungünſtig war. 

Wenn man von der Zukunft Südamerikas ſpricht, wird man jedoch die wirt⸗ 
ſchaftlichen Möglichkeiten nicht ausſchließlich betrachten dürfen. Wichtiger ſind 
die kulturellen. Südamerika dürfte heute 90 Millionen Einwohner haben, von 
denen die Hälfte in Braſilien wohnt. Bei den großen natürlichen Reichtümern 
des Erdteils, den weiten unerſchloſſenen Gebieten, die nach einer Einwanderung 
tatkräftiger Menſchen zu rufen ſcheinen, hängt die Entwicklung davon ab, ob 
ſeine Bewohner den Willen und die Fähigkeit haben, dieſe Möglichkeiten zu 
nutzen. Was beſagt ſchon, daß Südamerika faſt alle Rohſtoffe in überreicher 
Fülle beſitzt, wenn es an Fleiß und Energie fehlt? Dieſe ſind nicht nur abhängig 
vom Kapital, das angeblich fehlt, ſondern in höherem Maße von der kulturellen 
Entwicklung der breiten Maſſen, deren Lebenshaltung heute noch unverhältnis⸗ 
mäßig niedrig iſt. Hier ſetzt die Arbeit des Mittelſtandes ein. 

Die ſoziale Schichtung, die Südamerika aus der Kolonialzeit übernommen 
hatte, ließ der herrſchenden Schicht der Großgrundbeſitzer die breite Maſſe der 
beſitzloſen und deswegen bedürfnisloſen Landarbeiter gegenübertreten, die faſt 
durchweg entweder rein indianiſchen Blutes waren wie in den nördlichen Anden⸗ 
ländern oder die ſehr ſtark mit indianiſchem und afrikaniſchem Blute durchſetzt 
waren. Die große europäiſche Einwanderung zum Ausgang des vergangenen 
und in den erſten Jahrzehnten unſeres Jahrhunderts hat wie ein Sauerteig 
gewirkt. Die heutige Bevölkerung in den ſüdamerikaniſchen Städten zeigt ein 
völlig verändertes Geſicht, und von ihr geht die große Erweckung des ſüdameri⸗ 
kaniſchen Menſchen aus. Die modernen Verkehrsmittel haben den neuen Geiſt 
bis in die entfernteſten Dörfer im Urwald getragen, den Geiſt der ſozialen 
und kulturellen Umwälzung. 

Das Streben auch der breiten Maſſen in Südamerika, den Lebensſtandard 
zu heben, iſt unverkennbar. Dabei konnten ſchwere Rückſchläge wie die der 
Weltwirtſchaftskriſe nicht ausbleiben. Aber es hat ſich in dieſen Zeiten erwieſen, 
daß die materiellen Rückſchläge überwunden werden können, wenn der Wille 
erſt einmal gegeben iſt, emporzuſteigen in eine ſchönere Zukunft. Es iſt dabei 
bewundernswert zu ſehen, wie die alten geſchichtlichen Wirtſchaftsformen zur 
Selbſthilfe herangezogen wurden, wenn etwa die chileniſchen Arbeitsloſen in 
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die Berge gegangen find, um nach alten Methoden Gold zu waſchen, Gold, das 
als einziges Gut in der großen Kriſe ſeinen Wert nicht nur nicht verlor, ſon⸗ 
dern ſogar bei den Währungszuſammenbrüchen ſteigern konnte. Die ſtärkſte Stütze 
für dieſen Kampf um eine beſſere Lebenshaltung bildete die junge Induſtrie, wie 
auch umgekehrt dieſe kulturelle Entwicklung ihr wiederum einen einheimiſchen 
Markt ſchuf, den es früher nicht gegeben hat. 

Gerade weil dieſes Zuſammenwirken kulturell bedingt iſt, dürfen über die 
wirtſchaftlichen Fragen die geiſtigen nicht vergeſſen werden. Eine Steigerung 
der materiellen Kultur iſt ohne eine geiſtige nicht möglich, und hierin ſehen die 
einſichtsvollen Südamerikaner das eigentliche Problem. Das heißt nicht, daß 
Südamerika bisher keine geiſtigen Leiſtungen aufzuweiſen hätte. Sowohl in der 
Kunſt wie in der Wiſſenſchaft haben Südamerikaner Hervorragendes geleiſtet, 
das nur wegen der fremden Sprache und der weiten Entfernung in Europa noch 
nicht genügend gewürdigt wird. Aber dieſe Leiſtungen ſind nicht einer eigenen, 
bodenſtändigen Kultur entſprungen, ſondern in Anlehnung an die europäiſchen 
Vorbilder, meiſt in europäiſchen Schulen geſtaltet oder gar in Europa ſelbſt 
geſchaffen worden. Europa war bis heute der Magnet, der die beſten Kräfte 
aus Südamerika an ſich zog und dieſen Erdteil ſelbſt verkümmern ließ. Auf dem 
Umweg über Europa erhielt Südamerika vielfach die Ergebniſſe der Tätigkeit 
ſeiner eigenen Söhne zurück. Die Folge war die Auslaugung des Landes, vor 
allem des flachen Landes und des Inneren, von den wahrhaft ſchöpferiſchen Men⸗ 
ſchen. Dagegen kann nur eines helfen: die Begründung einer eigenen, boden⸗ 
ſtändigen Kultur. 

Sie ſoll nicht ſich vom europäiſchen Vorbild abwenden, das noch lange rich⸗ 
tunggebend ſein wird, wenn auch Nordamerika ſich eifrig bemüht, ſeine Werte 
dem Süden aufzudrängen. Aber die kommende ſüdamerikaniſche Kultur ſoll 
etwas Neues, Eigenes werden, ſie ſoll die reichen geiſtigen Kräfte der Nationen 
Südamerikas ſich frei entfalten laſſen nach ihren eigenen Geſetzen. In dieſem 
Streben nach einem neuen geiſtigen Lebensinhalt ſind ſich alle ſüdamerikaniſchen 
Nationen einig, ſo verſchieden ſie ſonſt ſein mögen, weil ſie hier auf gemeinſamen 
geſchichtlichen Werten aufbauen können. Die gemeinſame Sprache, die auch den 
Unterſchied von Spaniſch und Portugieſiſch zurücktreten läßt, die gemeinſame 
Religion, die auch im künftigen Weltbild eine entſcheidende Rolle ſpielen wird, 
die altſpaniſchen Tugenden und Ehrbegriffe, und vor allem die Erinnerung an 
die gemeinſame Vergangenheit bilden die ſichere Grundlage für das kommende 
Weltbild. 

Zur Zeit iſt Südamerika noch in einer Gärung begriffen. Die wirtſchaftlichen 
Schwierigkeiten und die politiſchen Wirren, der Kampf der verſchiedenen Welt⸗ 
anſchauungen, der materiellen wie der religiöſen, alles das beweiſt, daß Süd⸗ 
amerika in ſeiner Geſchichte an einer entſcheidenden Wende angelangt iſt. Es 
iſt leicht möglich, daß eine Zeit großer politiſcher Hochſpannung in Europa 
dieſen Willen zum kulturellen Eigenleben, dieſes Ringen um eine neue Welt⸗ 
anſchauung mächtig beeinfluſſen und ſehr viel ſchneller vollenden kann, als das 
unter gewöhnlichen friedlichen Zeiten möglich wäre. Es muß der Wunſch aller 
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Freunde Südamerikas fein, daß dieſes hohe Ziel möglichſt bald und möglichſt 
reibungslos erreicht wird. 


Wir haben den Verfaſſer des gründlichen und kenntnisreichen Buches „Südamerika. 
Geſicht, Geiſt, Geſchichte“ (Hamburg, H. Goverts Verlag), auf das wir nachdrücklich hinweiſen, 
gebeten, aus ſeinem exakten Wiſſen um die Geſchichte und Gegenwart des ſüdamerikaniſchen 
Kontinents heraus ein Bild der Zukunft dieſes wichtigen Raumes zu zeichnen. Die Schriftleitung. 


KARL KOETSCHAU 


Anna Amalia - 
Regentin und Mutter 


Ein Gedenkblatt an den 24. Oktober 1739 


An einem Märztag 1756 durchflutete das Heine Weimar geſpannte Erwar⸗ 
tung. Nicht die übliche Schauluſt allein hatte die Bürger auf die Straße ge⸗ 
trieben. Ganz innerlich beteiligt, wollten ſie das Glück, das in das Land ein⸗ 
zog, miterleben, ihrem vor kurzem als volljährig erklärten Herzog Konſtantin 
zujubeln, wenn er in der Hochzeitskaroſſe an der Seite der am 24. Oktober 
1739 geborenen Prinzeſſin Anna Amalia von Braunſchweig in feine Haupt⸗ und 
Reſidenzſtadt einfuhr. Große Feſtivitäten hatte er ſich verbeten. Man bedauerte 
es ein wenig, verſtand es aber doch als wohl überlegte Rückſichtnahme auf die 
Verhältniſſe des Landes, und ſo mochte mangelnden Glanz die Stärke der 
Empfindung erſetzen. Denn die nicht einzudämmende Bauluſt und die Soldaten⸗ 
ſpielerei des letzten Herzogs Ernſt Auguſt, der ein gar wunderlicher und ge- 
ſtrenger Herr geweſen, hatte den Kaſſen große Laſten auferlegt, und die Zeit 
der faſt achtjährigen Vormundſchaft, während der ein gut eingeſpielter Beamten⸗ 
apparat die Dinge im Gange hielt, hatte die Schulden noch längſt nicht zu tilgen 
vermocht. Man kannte den jungen Herzog, der am Hof zu Gotha in ſtrenger 
Iſolierung aufgewachſen war, noch fo gut wie gar nicht, und nach langem Her- 
kommen mit dem Fürſtenhaus geradezu partiarchaliſch verbunden, war man ſich 
wirklich ein wenig wie verwaiſt vorgekommen. Um ſo freudiger begrüßte man es 
nun, daß Konſtantin für ſeine erſte Pflicht die Umſchau nach einer Landesmutter 
angeſehen hatte, damit der Dynaſtie der Erbe und ihre weitere Blüte ſicher⸗ 
geſtellt ſei. 

Wolken ſtanden freilich noch vor der Sonne der Zukunft. Wer den jungen 
Herzog aufmerkſam muſterte, der konnte ernſte Bedenken über ſeinen Geſund⸗ 
heitszuſtand nicht zurückdrängen. Ein hoch aufgeſchoſſener, ſchmalbrüſtiger Jüng⸗ 
ling wandte dem Betrachter ein ſehr ſpitzes und ſehr blaſſes Geſicht zu, und in 
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den ernften Augen fpiegelte ſich zwar Klarheit der Seele, aber es lebte darin 
auch ſo gar kein Schimmer jugendlicher Lebensluſt. Ahnte der über ſeine Jahre 
hinaus Gereifte, daß nur noch eine kurze Strecke des bisher von Dornenhecken 
allein eingeſäumten Weges vor ihm lag? Aber dem Vielgeprüften waren doch 
ſchließlich aus dem Geſtrüpp einige Roſen entgegengewachſen: er war ſich zwar 
nicht der Leidenſchaft der erwählten Frau ſicher, die er ſich wohl auch kaum ge⸗ 
wünſcht hatte, um ſo mehr aber einer von Tag zu Tag ſich klärenden, ſich feſti⸗ 
genden Liebe, hatte die beglückende Gewißheit, daß ſie ſeine Arbeit für das Land 
verſtand und ſich leicht und willig in ihren Pflichtenkreis einlebte, konnte noch 
den Erbprinzen Karl Auguſt am 3. September 1757 mit dankbarer Freude be⸗ 
grüßen, und auch dafür, daß er nicht der einzige Sproß an dieſem Aſt des Wetti⸗ 
niſchen Baumes bleiben würde, war ſchon neue Hoffnung gegeben. Ehe ſie ſich 
erfüllen konnte, hörte jedoch das ſchwache Herz Konſtantins am 28. Mai 1758 
zu ſchlagen auf. b 
Vielleicht hatte gerade der Ernſt, der auch Anna Amalias Jugend über⸗ 
ſchattete, das fürſtliche Paar ſo ſchnell und ſo innig verbunden, das, wie bei den 
meiſten Ehen dieſer Zeit, fürſtlichen und nicht fürſtlichen, rein aus nüchternen 
Erwägungen heraus ſich vor dem Altar hatte die Hände reichen müſſen. „Man 
verheiratete mich ſo, wie man gewöhnlich Fürſtinnen vermählt“, ſchreibt die 
Herzogin in einer Art Selbſtbiographie, der ſie einen nicht ganz zutreffenden 
Titel „Meine Gedanken“ gegeben. Mehr als einmal hat man dieſe Niederſchrift 
abgedruckt. Aber allzuviel Wert ſollte man, wenn Amalig auch in dieſem und 
noch in dem einen oder anderen Falle das Rechte ausſprach, dem in den letzten 
ſchweren Jahren der Regentſchaft abgefaßten, glücklicherweiſe in den Anfängen 
ſteckengebliebenen Zeugnis nicht beimeſſen. Nein, nicht dieſem Zeugnis: dieſer 
Anklage gegen das Schickſal, die ihr in düſterſter Stimmung von einer faſt 
dämoniſchen Laune diktiert worden war, ganz im Widerſpruch zu ihren Erfolgen 
und nun vollends zu ihrem Weſen und ihrer Lebensauffaſſung. Als Kind iſt ſie 
freilich ſchwer aus ſich herausgegangen. Ihr wacher Geiſt beobachtete ebenſo 
ſcharf die Umgebung wie ſich ſelbſt, doch habe fie — fo ſchreibt der Abt Jeruſalem, 
der die Erziehung der fürſtlichen Kinder lenkte — „noch nicht Mut genug 
zu ſcheinen, wie ſie iſt“. Und ſo mag ſie in der Tat, namentlich ihrer gewandten 
älteren Schweſter Karoline gegenüber, lange Zeit zurückgetreten ſein. Daß aber 
ihr kluger Vater Karl J., dem übrigens die Geſchichtſchreibung erſt ſpät gerecht 
wurde, die Tochter bald nach ihrem vollen Werte ſchätzen lernte, wenn er es 
nicht wirklich von Anfang an getan haben ſollte, beweiſen ſeine Briefe an ſie, in 
denen er ſie immer mit nie verkennbarer Liebe berät. Und hat ihr Bruder Friedrich 
Auguſt in einem Charakterbild, das er kurz nach Antritt ihrer Regentſchaft von 
ihr entwarf, nicht ausgeſprochen, wie ſtolz man in Braunſchweig auf dieſen 
Sproß des Herzoglichen Hauſes war? Sie hat ja auch immer, was doch kaum 
denkbar iſt, wäre ſie in einer ganz liebeleeren Umgebung aufgewachſen, an ihrer 
Familie mit jeder Faſer ihres empfindſamen Herzens gehangen, am wenigſten 
vielleicht an ihrer beſonders gegen ſie allzu ſtrengen Mutter Philippine Charlotte. 
Und doch hätte gerade dieſe auf die Tochter ſtolz ſein ſollen, denn ſie blickte ſie 


15 


Karl Koetschau 


ja an mit den klaren, blauen Augen ihres Bruders, Friedrichs des Großen. 
Dieſer Oheim ſelbſt aber hatte für ſie bis an ſein Lebensende eine zarte Neigung 
im Herzen bewahrt und nie mit der Bewunderung ihrer tüchtigen Art zurück⸗ 
gehalten. Schreibt er ihr einmal nicht ſelbſt, jo wird, wenn die Stgatsraiſon 
ihn hindert, auf ihre Bitte einzugehen, der Kanzlei beſonders empfohlen, „ſehr 
poliment“ zu antworten oder mit „ſehr obligeantem Compliment“, und noch 
einmal hinzugefügt: „Recht obligeanter Schluß“. 

Anna Amalia war im landläufigen Sinne des Wortes keine Schönheit. Die 
große, am Rücken zweimal leicht eingebogene, an der Kuppe ein wenig nach oben 
ſtrebende Naſe, eben „eine braunſchweigiſche Naſe“, konnte beim erſten Anblick 
ſtören. Aber das zarte Oval, die reine Form der Stirn, auf der überlegene Klug⸗ 
heit ihren Sitz hatte, der anmutige Mund, über den ſich ſehr bald gern ein alles 
verſtehendes, mildes Lächeln breitete, vor allem noch einmal jene Augen, ein 
wahres Gnadengeſchenk ihres großen Oheims, die ſchönſten Hände und Füße, ſo 
ſchöne Füße, daß weimariſche höfiſche Stutzer Miniaturnachbildungen ihrer 
Schuhe als Berlocken trugen, die Anmut der Haltung ihres kleinen zarten Kör⸗ 
pers: das alles war der zuverläſſigſte Freibrief, den ihr die Natur ausgeſtellt, 
und die Herzen, noch ehe ſie geſprochen und gehandelt hatte, ganz in ihren Bann 
zog. Bin ich zu enthuſiaſtiſch, weil täglich ihr von Johann Friedrich Auguſt Tiſch⸗ 
bein gemaltes Bildnis zu mir herabſieht? Aber in langen Jahren hat ſie eben 
an meinen Freuden lächelnd, an meinen Sorgen gütigen Herzens teilgenommen, 
ſo daß ich überzeugt dem alten Goethe nachſpreche: „Sie war ein allerliebſtes, 
vortreffliches, aber indefinibles Weſen.“ Und auch dieſe Einſchränkung ſoll ihre 
Geltung haben. 

Zu jeder Stunde konnte Herzog Konſtantin das Erlöſchen ſeines flackernden 
Lebenslichtes befürchten. Wenige Monate nach der Geburt des Erbprinzen er⸗ 
richtete er deshalb ſein Teſtament, beraten von ſeinem tüchtigen, dem Geheimen 
Konſeil vorſtehenden Miniſter, dem Grafen Bünau, der im Gedächtnis der Nach⸗ 
welt als Beſchützer Winckelmanns, ſeines Möthnitzer Bibliothekars, bis heute 
noch weiterlebt. Danach ſollte Anna Amalia zuſammen mit König Friedrich V. 
von Dänemark, deſſen ſtaatsmänniſche Umſicht allenthalben geprieſen wurde, 
Vormundſchaft und Regentſchaft gemeinſam führen. Um ſo mehr war man nun 
überraſcht, als bei der Teſtamentseröffnung noch ein Kodizill präſentiert wurde, 
das — diesmal ohne amtliche Mitwirkung — vom Herzog allein abgefaßt war, 
ſeine Gemahlin zur einzigen Vormünderin ernannte und, bis ſie ſelbſt volljährig 
wäre oder vor der Zeit als volljährig vom Kaiſer erklärt würde, ihren eigenen 
Vater als Vertreter ihr zur Seite ſtellte. Da ſich ſo für die Fürſtin die Ver⸗ 
hältniſſe weſentlich vereinfachten, wird man wohl mit der Annahme nicht fehl⸗ 
greifen, daß ſie ſelbſt eine entſprechende Bitte an ihren Gemahl gerichtet hatte, 
und in deren Gewährung ein Zeugnis ihres Ernſtes und eine Anerkenntnis ihres 
berechtigten Selbſtändigkeitstriebes ſehen dürfen. Aber im „Heiligen Römiſchen 
Reich Teutſcher Nation“ konnten alle ſolche Dinge damals nicht glatt verlaufen. 
Es gab Hin- und Herſchreibereien, die, anſtatt die Lage zu klären, fie möglichſt 
komplizierten, und faſt fünfviertel Jahre vergingen, bis Anna Amalia das frei⸗ 
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lich dann immer noch als ein Gnadengeſchenk dargebotene Dekret in Händen 
hielt. So war denn die junge Fürſtin in Intrigen aller Art, die hier nicht weiter 
ausgeführt werden ſollen, von vornherein verſtrickt. Ein Warnungsſignal über 
die Schwierigkeit des Regierens war gegeben, das Mißtrauen in die Zuver⸗ 
läſſigkeit der Menſchen geweckt. Aber ihre Entſchloſſenheit wurde durch die große 
Vorſicht, mit der ſie an alle Geſchäfte herantrat, nicht vermindert: mit feſter 
Hand griff ſie zu, verlangte eine faſt zu ſehr ins Detail gehende Mitarbeit, 
berief die unbequemen Landſtände unter geſchickter Begründung lange nicht ein — 
nur einen einzigen Landtag hat ſie in ſiebzehn Jahren abgehalten, deſſen Ver⸗ 
abſchiedung ſtürmiſch genug verlief — und fühlte ſich durchaus als Herrſcherin 
im Sinne des aufgeklärten Abſolutismus jener Epoche. Das heißt: ſie hörte 
zwar mit ernſtem Bedacht die Ratſchläge ihrer Geheimräte und der durch fie 
vertretenen Kollegiatbehörden an, entſchied aber dann, der Laſt der Verantwor⸗ 
tung ſich wohl bewußt, durchaus nach eigenem Ermeſſen. Iſt es da zu verwundern, 
daß Friedrich der Große ihrer Arbeit freudigen Beifall zollte, wo ſie doch, wenn 
Kleines mit Großem verglichen werden darf, in ihrem kleinen Staate nicht 
anders verfuhr als er in ſeinem großen? 

Und klein genug war allerdings dieſer Staat. Das Herzogtum Sachſen-Wei⸗ 
mar und Eiſenach umfaßte zuſammen 36 Quadratmeilen, die von rund 100000 
Einwohnern bewohnt wurden, wovon nur 6000 auf die Stadt Weimar entfielen. 
Jeder Landesteil — eine der unſeligen Folgen der fortgeſetzten, von dynaſtiſchem 
Intereſſe diktierten erneſtiniſchen Teilungen — wahrte ſich eiferſüchtig ſeine land⸗ 
ſtändiſche Verfaſſung, hatte eine eigene, ziemlich umſtändlich aufgebaute Behör⸗ 
denorganiſation, ſelbſt die „Landesportion“ Jena, und auch das kleine, früher 
hennebergiſche Amt Ilmenau hatte ſich wenigſtens ſeine beſondere Steuerverwal⸗ 
tung geſichert. An Arbeit mangelte es alſo nicht. Aber alle Bemühungen konnten 
nur zum Vegetieren ausreichen, nicht zum Gedeihen. Die große Verkehrsſtraße 
Frankfurt — Leipzig ging von Erfurt aus am Herzogtum vorüber, Gewerbe gab 
es nur in Apolda, aber der Abſatz der Erzeugniſſe hing ganz vom guten Willen der 
Nachbarſtaaten ab, die jederzeit ihre Grenzen ſperren konnten, und wenn die 
Landwirtſchaft einmal in guten Jahren mehr förderte, als man im Lande ſelbſt 
brauchte, konnte man den Überſchuß nicht oder nur zu Schleuderpreiſen verkaufen, 
denn die Nachbarn im gleichen Landſtrich befanden ſich ja dann in der nämlichen 
Lage, die wahrhaft miſerablen Wege aber und die ſchlechten Transportmittel 
geſtatteten keinen Verſand in die Weite. Fritz Hartung, der dieſe Verhältniſſe 
gründlich unterſucht und anſchaulich dargeſtellt hat, zieht mit Recht die Summe 
der Zuſtände in dem Satze: „Dem Kleinſtaat fehlte die unumgängliche Breite 
der Grundlage für die Entfaltung ſelbſtändigen ſtaatlichen Lebens.“ 

Große entſcheidende Taten konnte man alſo von Anna Amalia um jo weniger 
erwarten, als ſie, ihren eigenen ſicher wachen Ehrgeiz bezwingend, der Regierung 
des Sohnes nicht mit entſcheidenden Geſetzen vorgreifen wollte. Sie mußte ſich 
darauf beſchränken, durch große Sparſamkeit und bei eingeſchränktem Bedarf der 
Hofhaltung die Finanzen wieder in Ordnung zu bringen und darin zu erhalten, 
der Herzoglichen Kammerkaſſe ganz und der . . von ihrer 
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Verſchuldung zu helfen, im übrigen aber darauf bedacht fein, einige Grund⸗ 
ſteine für weiteren Aufbau zu legen. So bedeutete es z. B. einen entſcheidenden 
Eingriff in den Schlendrian des in längſt veralteten Einrichtungen ſteckengebliebe⸗ 
nen Stagatsweſens, daß fie eine Generalpolizeidirektion ſchuf, die nicht nur wie die 
anderen oberſten Behörden verbot, ſondern die Untertanen, die ſich durchaus an 
ein laissez faire, laissez aller gewöhnt hatten, zwang, die zu ihrem eigenen 
Beſten erlaſſenen Verfügungen auch wirklich zu beachten. Sie richtete weiter 
eine Brandaſſekuration ein, für die ſie Beitrittszwang befahl, weil ja die Häuſer 
die wichtigſten Objekte für die Ordinar⸗ und Extraordinarſteuern waren, und 
bereitete — echt mütterlich⸗fraulich, aber auch gut bevölkerungspolitiſch gedacht — 
eine Regelung des Hebammenweſens vor, indem ſie zunächſt für Weimar einen 
Akkoucheur anſtellte, dann aber an der Univerfität Jena, die fie jederzeit mit Ein⸗ 
ſicht förderte, ein entſprechendes Inſtitut in Verbindung mit den kliniſchen An⸗ 
ſtalten zu gründen verſuchte, das dann Karl Auguſt 1778 dank ihrer Fürſorge 
auch wirklich eröffnen konnte. Der Stadt Weimar aber ſchaffte ſie endlich Luft 
von den Feſſeln der einengenden, ganz zwecklos gewordenen Befeſtigung und legte 
eine breite, ſchöne Straße, die Eſplanade (jetzt Schillerſtraße) an, auf der ſie 
ſich gern zu beſtimmter Stunde den Bewohnern, mit ihrem Hofſtaate nicht ohne 
Prunk luſtwandelnd, zeigte, ein farbenprächtiges Bild des langſam verſinkenden 
Rokoko. Wer ſie dabei wie ein zierliches Schmuckſtück bewunderte, wußte doch 
recht wohl, daß ſich hinter dem gefälligen Außeren noch ein Weſentliches verbarg: 
das gütige Herz einer beſorgten Regentin, die Tugenden einer Hausfrau, Spar⸗ 
ſamkeit und Fürſorge jeglicher Art, zuallermeiſt aber das Pflichtgefühl einer 
Mutter. — 

Waren die Staatsaufgaben ein höchſt ſorgenvolles Vermächtnis des Gatten, 
ſo die beiden Söhne das Pfand einer Liebe, der als der erſten großen Wohltat 
des Schickſals in ihrem Leben Anna Amalia ſtändig die Treue wahrte. Aber 
gewohnt, ihre Empfindung unter ſtrenger Selbſtzucht zu halten, erlaubte ſie 
ihrem Herzen, gewiß voller zärtlichſter Gefühle, niemals eine Beherrſchung des 
Erziehungsplanes, den Vorrang vor dem Diktat der Vernunft. Sie war ganz 
eine Tochter des humanitären und aufgeklärten Jahrhunderts, das in nie ermüden⸗ 
dem Eifer an den Menſchen herumbaſtelte und glaubte, ſie auf methodiſchem Wege 
zu einem höheren Glückszuſtand emporläutern zu können. Insbeſondere war im 
Thüringiſchen die Erziehungsluſt gewiſſermaßen durch Vererbung eingebürgert. 
Weimar hatte den Schulzwang ſchon 1619 angeordnet, und der im Jahre 1649 
gedruckte „Schulmethodus“ Ernſt des Frommen von Sachſen⸗Gotha hatte vor⸗ 
bildliche Bedeutung erlangt. Den Kindern wurde es in dieſen Landen niemals 
leicht gemacht. Zwar in jenen Schulen, die wir heute Volksſchulen nennen würden, 
bekamen ſie nur das Allernötigſte gelehrt und meiſt von gar nicht oder ſchlecht 
vorbereiteten Lehrkräften, die im Stock noch ein weſentliches Hilfsmittel ihrer 
Tätigkeit ſahen, aber ſchon in den Privatſchulen, und noch viel mehr in den ſächſi⸗ 
ſchen Fürſtenſchulen, in den Ritterakademien, die in Baſedows Deſſauer Phil⸗ 
anthropinum und deſſen Abarten eine Wandlung ins Bürgerliche ſich gefallen 
laſſen mußten, wurde ein Wiſſensſtoff in die jungen Köpfe gepfropft, der nicht 
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immer in richtigem Verhältnis zu Faſſungskraft und Alter geſtanden haben mag. 
Hauslehrer und Hofmeiſter wollten hinter dieſen Anſtalten nicht zurückbleiben, 
ja wir kennen Beiſpiele, die den Wetteifer bis zum Ungeſunden ſteigerten. Auch 
am weimariſchen Hofe hätte das leicht eintreten können. Willy Andreas, der 
künftige Biograph Karl Auguſts, hat uns im „Archiv für Kulturgeſchichte“ aus⸗ 
führlich über die Pläne unterrichtet, die man dort hatte, und uns aus einigen 
Jahren auch die Stundeneinteilung bekanntgemacht. Von morgens acht bis 
abends zehn Uhr wurde immer gelehrt und gelehrt, teilweiſe auch in den „Re—⸗ 
kreationsſtunden“, und Morgen- und Abendgebet wuchſen ſich faſt zu theologiſch⸗ 
moraliſchen Exkurſen aus. Körperliche Übungen, auf ſehr geringen Zeitverbrauch 
berechnet, dienten im weſentlichen nur der kavaliermäßigen Ausbildung im Tanzen, 
Fechten, Schießen, verhältnismäßig ſpät auch im Reiten; die Künſte, Muſik, 
Zeichnen und Malen, wurden nicht ganz vergeſſen, für die Lektüre aber, auf die 
jene leſenshungrige Zeit größten Wert legte, ohne einen ſtufenweiſen Fortgang 
zu berückſichtigen, mußte noch jede nebenbei ſich ergebende Gelegenheit herangezogen 
werden, ſo daß wir z. B. bei dem umſtändlichen Friſieren den kleinen Karl 
Auguſt mit größtem Behagen in Gellerts Fabeln vertieft ſehen. Wo aber blieb 
denn, da die kleinen Prinzen eigene Hoftafel unter Aufſicht des Gouverneurs 
führten, die Mutter? Auch für ſie war im Stundenplan eine Zeit angeſetzt: von 
ſechs bis halb acht Uhr abends durften ſie ihre Kinder beſuchen, in der kurzen 
Spanne alle die Zärtlichkeit miteinander austauſchen, die ſie bewegte, mußten 
ſich aber auch von dem forſchenden Auge der Mutter beobachten laſſen, und ſo 
brachten ſchließlich ſelbſt in dieſer Zeit der Freude beide Teile ihr Opfer. 

Herzog Konſtantin hatte beſtimmt, daß bis zum vierten Jahre die Erziehung 
in den Händen der Frauen bleiben ſollte. Aber der Erbprinz zeigte ſich, ſobald 
ſein anfangs zarter Körper erſtarkt war, als ein wahrer Unband, gar nicht geneigt, 
ſich gängeln zu laſſen, und ſchon klug genug, zu wiſſen, wie er die, die ihn hätten 
leiten ſollen, zu ſeinem Willen brachte. Amalia ſuchte alſo ſchon etwas vor Ab⸗ 
lauf der Zeit männliche Hilfe. Der ihr von Braunſchweig her bekannte Theologe 
Seidler ſchien ihr zur Einpflanzung der rechten Gottesfurcht, die für Fürſten 
von Gottes Gnaden Grundlage und Stütze des Denkens ſein mußte, der geeignete 
Mann. Sicher war er ein tüchtiger Lehrer, der mit anderen ihm beigeordneten 
Kräften die Prinzen gut voranbrachte. Aber ſelbſt in engen Verhältniſſen lebend, 
nahm er zuviel Rückſicht auf die höfiſchen, beſtärkte durch Devotion den raſch 
zum Bewußtſein ſeiner künftigen Herrſcherwürde gekommenen Karl Auguſt und 
hielt nicht mit der nötigen Energie die immer bereiten Schmeichler von ihm fern. 
Die Mutter, die Folgen davon mit Sorge bedenkend, teilte ihrem Geheimen 
Konſeil mit, daß ſie nach halbjährigen Erziehungsſtudien und bei genauer Prüfung 
etwa geeigneter Perſönlichkeiten endlich ſich für den fünfundzwanzigjährigen 
Grafen Johann Euſtachius von Görtz, genannt von Schlitz, als Gouverneur 
entſchieden habe. Sie hatte eine gut Wahl getroffen. Zwar hat man in Weimar 
manches, auch noch bei Darſtellungen ſpäterer Zeit, gegen dieſen Mann ein⸗ 
gewandt, indem man allgemeine Fehler des Hoflebens als perſönliche auslegte, 
aber an der Reinheit, der Selbſtloſigkeit ſeines Wollens, an der Unerſchrockenheit 


2” 19 


Karl Koetschau 


feiner Wahrheitsliebe ſollte niemand zweifeln, der feine in regelmäßigen Ab- 
ſtänden erſtatteten Berichte und feine Briefe, beſonders die intimen an feine 
kluge Gattin, vorurteilslos geleſen hat. Und ſpricht es nicht für ihn, daß der 
aus der Ferne Weimar aufmerkſam beobachtende preußiſche König ihn in ſeine 
eigenen diplomatiſchen Dienſte übernahm, nachdem er dort ausgeſchieden war? 
Karl Auguſt aber blieb ſich immer bewußt, daß er Görtz die feſten, eben auf ſein 
Weſen beſonders zugeſchnittenen Grundlagen ſeiner Entwicklung zu danken hatte, 
hörte nie auf, ihn wie einen väterlichen Freund, als ſeinen Führer in die Welt 
zu lieben, und trat mit Entſchloſſenheit ſelbſt der Mutter gegenüber für ihn ein, 
als in deren Beurteilung des Grafen ſich eine Wandlung vollzog, die unver⸗ 
ſtändlich bliebe, dürfte man nicht die beleidigte Mutterliebe als Entſchuldigungs⸗ 
grund anſehen. 

Die Erziehung war nun ſoweit fortgeſchritten, daß ſie einen akademiſchen Cha⸗ 
rakter annehmen mußte. Wieland, der in Erfurt an der kleinen Univerſität ſeit 
1769 als Profeſſor der Philoſophie mit beſtem Erfolg lehrte, war durch ſeine 
Werke, aber auch in Perſon der Herzogin bekanntgeworden, und ſeinen unlängſt 
erſchienenen „Goldenen Spiegel“ hatte ſie genau ſtudiert, gründlicher als 
Joſeph II., für den recht eigentlich der Autor „dieſe Art ſummariſchen Auszuges 
des Mützlichſten“ geſchrieben hatte, „was die Großen und Edlen einer geſitteten 
Nation aus der Geſchichte der Menſchheit lernen könnten“. Nun begannen Ver⸗ 
handlungen mit dem Dichter, von Görtz, der ſich mit ihm bald zu vertrauter 
Freundſchaft zuſammengeſchloſſen, geſchickt und eifrig gefördert. Wieland, der 
Vater einer raſch heranwachſenden Familie, wußte ſehr wohl auch die materiellen 
Anforderungen des Lebens klug abzuwägen. Und nachdem fie ihm durch ſchöne 
Freigiebigkeit geſichert ſchienen, kam er endlich 1772 nach Weimar, überzeugt, 
daß er in Karl Auguſt, den er gut beobachtet hatte, den Idealtypus eines Herr⸗ 
ſchers im Sinne eines aufgeklärten Deſpotismus werde heranbilden können, 
geſtützt auch in ſeiner günſtigen Meinung durch eine ihm von Görtz mitgeteilte 
Außerung Friedrichs des Großen, „er habe noch nie einen jungen Menſchen von 
dieſem Alter geſehen, der zu ſo großen Hoffnungen berechtige“. In wahrhafter 
Freundſchaft fühlte ſich der Erbprinz zu dem neuen Lehrer bald hingezogen. Aus 
ihnen beiden und Görtz aber bildete ſich eine feſte Trias, die an dem geſchmeidigen 
Diplomaten, dem kurmainziſchen Koadjutor Freiherrn von Dalberg in Erfurt, 
noch einen geſchickten Vermittler fand, als die Hauptbeteiligte an der Erziehung, 
die Mutter, ſich durch dieſen Freundſchaftsbund in den Hintergrund gedrängt 
fühlte. Sie war tief erſchüttert, als ihr der Sohn trotz aller Liebe, deren er ſie 
immer wieder mit ehrlichen Worten verſicherte, langſam entglitt, feſt entſchloſſen, 
ſeine Führer nicht preiszugeben. Allerdings hatte ſie einen ſchweren Fehler be⸗ 
gangen. In der Annahme, daß ſein reger Ehrgeiz noch mehr geſteigert werden 
könne, hatte ſie dem Sohn ſtillſchweigend den Titel verweigert, auf den er nach 
der Gepflogenheit der Zeit Anſpruch hatte: Karl Auguſt war immer noch der 
Erbprinz, nicht der, wenn auch noch minderjährige, Herzog; er wurde auch nicht 
unmittelbar zu den Staatsgeſchäften herangezogen, was durch paſſive Teilnahme 
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an den Konſeilſitzungen ſich doch leicht hätte bewirken laſſen. Selbſt der befte 
Ratgeber, den Anna Amalia für die Staatsgeſchäfte gefunden, der Miniſter Frei⸗ 
herr von Fritſch, konnte ſich, ſonſt ſehr wenig Görtz und Wieland geneigt, in 
dieſem Falle nicht an der Herzogin Seite ſtellen. Denn ſie ſah nur, wie ſie ſich 
ſelbſt ausdrückte, daß man ſich von der untergehenden Sonne ab- und der auf⸗ 
gehenden zuwende, und ſo erbittert war ſie darüber, daß ſie vorzeitig die Regent⸗ 
ſchaft niedergelegt hätte, wäre ſie nicht von Fritſch mit ernſteſten, faſt be⸗ 
ſchwörenden Worten von dieſem unſeligen Schritt abgehalten worden. Der 
Hauptſchuldige war für ſie Görtz. Wieland, dem man als Poeten vieles nachſehen 
müſſe, war ihr eine Mebenfigur. Ihre Verſtimmung gegen ihn verflog bald, und 
bis zum Ende ihres Lebens blieb ſie ihm eine gütige, oft ſehr nachſichtige Freundin. 
Den Grafen hingegen hat ſie noch kurz vor Ende ihrer Regentſchaft mit ſo kühlen 
Worten aus ſeinem Erziehungsdienſt entlaſſen, daß ein Hauch von Undankbarkeit 
aus dieſem Dekret nicht auszulöſchen iſt. 

Der jüngere Sohn Konſtantin, deſſen matte Haltloſigkeit und Unentſchloſſen⸗ 
heit ſehr von der Friſche und Feſtigkeit des Bruders abſtachen, hatte ſich zur 
Offizierslaufbahn entſchloſſen. Er brauchte einen Gouverneur zur Vorbereitung, 
vor allem aber auch einen Mentor fürs Leben. Als nun Karl Ludwig von Knebel, 
nachdem er in Potsdam des ſchlechten Avancements wegen feinen Abſchied von 
der Garde erbeten, in Wahrheit wohl aber, um als gelehrter Schöngeiſt ſeinen 
Neigungen zu leben, nach Weimar kam, Wieland zu ſehen und ihn in die Schar 
ſeiner Dichterfreunde einzureihen, gefiel er bei Hof, beſonders auch dem Miniſter 
von Fritſch, und ſo umwarb man ihn, bis es endlich gelang, den eigenwilligen 
Mann zum Dienſt bei dem jüngeren Prinzen im Oktober 1774 zu gewinnen. 
Seine nächſte Aufgabe war, nachdem die Herzogin ungern den ihr von allen 
Seiten widerratenen Wunſch aufgegeben, die Brüder auf eine Univerſität zu 
ſchicken, beide, zuſammen mit Görtz und anderem Gefolge, auf eine Reiſe zu 
begleiten, die nicht die übliche Kavalierstour ſein ſollte. Ihr wichtigſtes Ergebnis, 
wenn auch zunächſt ein beiläufiges, war die von Knebel eingeleitete Bekanntſchaft 
mit Goethe. Ein weiteres die von der Mutter dringend gewünſchte Verlobung 
Karl Auguſts mit der Prinzeſſin Louiſe von Heſſen⸗Darmſtadt. Die jungen 
Prinzen aber begrüßten vor allem den Einblick in die große Welt, die ſich ihnen 
erſt in Straßburg, dann in Paris faſt wie ein Wunder erſchloß. Nun erſt löſte 
ſich im Weſen des Erbprinzen die letzte Gebundenheit: als tatenfroher Mann 
kam er heim, ſelten gut ausgerüſtet, den Thron zu beſteigen. — 

Anna Amalia zog ſich zurück. Die letzten bitteren Erlebniſſe verklangen bald, 
ſie fand die reine Güte ihres Herzens wieder. In einer über dem Alltag ſtehenden 
ſtillen Gefaßtheit, die nicht lange brauchte, um zu ſonniger Heiterkeit ſich durch⸗ 
zuringen, lebte nun die Sechsunddreißigjährige endlich ihr Leben, ſo wie ſie es 
ſich wünſchte: ein Leben der Schönheit und des klaren Wiſſens um die Güter 
dieſer Welt. Konnte ſie ſich ſelbſt ein würdigeres Denkmal ſetzen? 
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Die endloſe Straße 


800 Meilen — das ift auch in USA. eine längere Autoreife, und man muß 
ſchon ein und einen halben Tag dafür einſetzen. So machen wir uns alſo nach⸗ 
mittags um 3 Uhr bereit und ſtarten von San Franzisko. Leicht verfroren, 
in unſeren Mänteln, queren wir die Küſte an der Bai, doch bald trauern wir 
der Kühle nach, denn der Weg führt ins innere Kalifornien, nach Sacramento, 
der Stadt Sutters, wo eine Wärme von 109 Grad Fahrenheit keine Seltenheit 
iſt. Im Gegenteil, man verrät uns, daß wir es ganz gut getroffen haben, 
denn es könnte noch heißer ſein. 

Wir haben es uns ſchon lange abgewöhnt, mit offenem Verdeck zu fahren, 
denn der erſte handfeſte kaliforniſche Sonnenbrand hat uns von dieſer Lieb⸗ 
haberei geheilt. Wir öffnen nur alle erreichbaren Fenſter, um etwas Zugluft 
zu haben, und dann „driven“ wir unſerem erſten Abenteuer entgegen, unſerem 
Schickſal, das ſich in die Geſtalt eines Autoſtraßenpoliziſten gekleidet hat, der — 
ſachte, ſachte — hinter uns hergefahren iſt und zu ſeiner (nicht unſerer) Freude 
feſtſtellte, daß wir die Höchſtgeſchwindigkeit überſchritten haben. Seine Sirene 
heult neben uns auf, und ein Wink mit dem rechten Daumen bringt 70 Pferde⸗ 
kräfte ſchleunigſt zum Stillſtand. 

„Speed- limit“ ift 45 Meilen, belehrt uns der Hüter der Ordnung und ſchreibt 
einen Strafzettel aus, in dem unter anderem eingehend die Perſon des Schreibers 
beſchrieben iſt, was uns eine mühſelige Rechnung verurſacht, wieviel „inches“ 
der Täter lang iſt. Rechnen lernt man überhaupt in Amerika, denn alle Maße 
ſind verſchieden von den unſeren, und man kann von Glück ſagen, daß der Tag 
nicht 25 Stunden hat. 

Mit der beruhigenden Mitteilung, daß 45 Meilen Höchſtgeſchwindigkeit ge⸗ 
ſetzlich ſind und daß wir daher höchſtens 55 Meilen fahren dürfen, verläßt uns 
das freundliche Geſetzesauge, und wir halten uns erſchreckt an dieſen troſtreichen 
Tip. Verbitternd iſt nur, daß die anderen Wagen ſich gar nicht daran halten 
und keine Polizei mehr kommt, um die Sünder aufzuſchreiben. Alſo nicht einmal 
geteiltes Leid oder ein bißchen Schadenfreude. 

Doch unſer Kummer legt ſich bald, als wir von einer Paßhöhe weit in das 
Land Nevada hineinblicken. Hier kamen vor 150 Jahren die Siedler mit ihren 
Ochſenkarren von der Oſtſeite an und blickten zu den Bergen auf, die ſie vom 
verheißenen kaliforniſchen Gold⸗ und Glücksland trennten. Doch wo für ſie der 
Blick von Höhen begrenzt war, dehnt ſich für uns unendliche Weite aus. 

Nun iſt es nicht mehr weit nach Reno, der Stadt der Spieler und Schei⸗ 
dungsluſtigen, an deren Eingang uns ein Schild empfängt, das uns darauf 
hinweiſt, daß wir uns in der größten Kleinſtadt der Welt befinden. 

Und wir müſſen das anerkennen, als wir uns durch eine endloſe Wagenkolonne 
im Schritt mühſam vorwärtsſchieben, ſtaunend kaum gezähmte Pferde zwiſchen 
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Autos „parken“ und die gefüllten Spielſäle ſehen, in denen Cowboys im bunt⸗ 
ſeidenen Hemd neben Mädchen in Pyjamas und Damen im Silberfuchscape 
von der gleichen rollenden Kugel Glück oder Unglück erwarten, die einem alten 
Tramp für ſeinen letzten halben Dollar ein Vermögen bringen ſoll. 

Doch wir laſſen uns vom Spielteufel, der in Hunderten von „Slotmaſchinen“, 
Pokertiſchen und den unbekannteſten und primitivſten Glücksſpielen auf Opfer 
lauert, nicht verleiten, denn 500 Meilen wollen am anderen Tag bezwungen 
ſein, und wir rollen ſchon um 6 Uhr früh auf der Straße dahin, die in die 
Wüſte führt. 

Gleich hinter der Stadt finden wir einen Mann, der auf ſeinem Koffer ſitzt 
und mit einem Schild „Chicago“ freundlich winkt. Das iſt der Tramp der 
Neuzeit, den Gluthitze und Wüſteneinſamkeit nicht davon abhalten, ſich auf 
ſein Glück zu verlaſſen, das ihm gütige Mitmenſchen in den Weg ſchickt, die 
ihn ſo ungefähr 3000 Kilometer weit umſonſt befördern. (Als wir uns übrigens 
72 Stunden ſpäter in Salt Lake City zur Heimfahrt bereit machen, ſteigt er 
aus einem großartigen Luxusauto und bedankt ſich bei den Inſaſſen würdig und 
gemeſſen für die Mitnahme. Bis hierher hat er es geſchafft.) 

Und nun brauſen wir mit Volldampf in die Wüſte hinein, nachdem wir an 
einigen Autos, die uns in vollſter Fahrt überholten, die Erkenntnis geſammelt 
haben, daß hier keine Höchſtgeſchwindigkeit vorgeſchrieben iſt, worauf wir gram⸗ 
voll den unnötig mit Schleichen verbrachten Meilen nachtrauern. 

Es iſt eine ebenſo eintönige wie abwechſlungsreiche Fahrt. So ſonderbar 
das auch klingen mag — es ſtimmt. Die klare Luft gibt uns eine Blickweite, 
die es uns erlaubt, die unendlichen geraden Straßen meilenweit zu verfolgen, 
und die Färbungen wechſeln beſtändig. Rote Felſen wirken in der Ferne lila, 
und das verbrannte Gras iſt einmal ſtrohgelb und einmal braun. Die Berg⸗ 
rücken, die das langgeſtreckte Tal einſäumen, verändern immer wieder ihre Form, 
vom flachen Grat bis zum kühnen Zacken. Hier und da ſchieben ſie ſich ein wenig 
auseinander, und die ſchneebedeckte „High-Sierra“ wird frei. Ihre Viertauſender 
leuchten im blauen Dunſt. 

Wir erfinden ein neues Autoſpiel und wetten, wie lang die geraden Strecken 
ununterbrochen durchlaufen. Dabei unterſchätzen wir zunächſt mächtig. Die längſte 
Gerade ohne Biegung, Kurve oder Kreuzung iſt 25 Meilen lang. An ihrem 
Ende finden wir eine Bergkette, die wir in engen, ſcharfen Kurven überwinden. 
Die Paßhöhe liegt auf 2500 Metern. 

Ja, mit Umherſchauen vergeht die Zeit — und es vergehen die Meilen. Daran 
wird das „Greenhorn“ unliebſam erinnert, als es ein Schild entdeckt, auf dem 
zu leſen iſt, daß die nächſte Tankſtelle noch 60 Meilen weit entfernt iſt. Nur 
ungern prüfen wir die Benzinuhr, die uns verrät, daß wir vielleicht gerade noch 
hinkommen. 

Wir pfeifen aber auch wirklich auf dem „letzten Tropfen“, als wir die rettende 
Brennſtoffſtelle erreichen, und nun eilen wir der Grenze von Utah entgegen. Es 
wird auch langſam Zeit, denn wir mußten die Uhr um eine Stunde vorſtellen, 
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weil unſer Weg ja nach Oſten führt. Immerhin, wir werden noch zurechtkommen, 
wenn nichts Unvorhergeſehenes paſſiert. 

„Doch mit des Geſchickes Mächten“ — ganz beſonders trifft dieſer Spruch 
auf den amerikaniſchen Kontinent zu. Diesmal kündigt ſich das Schickſal durch 
ein großes braunes Tier an, das vor unſerem Wagen herüberhüpft, den wir 
am Straßenrand geparkt haben, weil die Neulinge wieder einmal die Gegend 
betrachten und mal photographieren müſſen. 5 

„Komiſch, ſo ein großer Grashüpfer“, ſtellen wir mit einer Unbekümmertheit 
feſt, die den Grad unſerer Unerfahrenheit kennzeichnet. Denn bald iſt es gar nicht 
mehr komiſch, weil es ſich nämlich um den Vorläufer einer Herde Wander— 
heuſchrecken gehandelt hat, deren Zug in endloſer Länge und mehr als eine Meile 
breit die Autoſtraße kreuzt. Wir können uns dem Eindruck dieſes Naturereig⸗ 
niſſes nicht entziehen. Durch nichts beirrt, über Felſen und über die Leichen ihrer, 
von Autoreifen zermalmten, Kameraden hinweg ſetzen die Heuſchrecken ihren 
Weg fort. Glücklicherweiſe ſind ſie noch nicht geflügelt, ſonſt hätten ſie die Sonne 
verdunkelt, und wir hätten längere Zeit damit zu tun gehabt, unſere Windſchutz⸗ 
ſcheiben und unſeren Kühler wieder zu ſäubern. So begnügen ſie ſich damit, 
eine wimmelnde braune Maſſe, die Straße anzufüllen. Alles Nagbare auf ihrem 
Weg iſt vernichtet. Unſer Weg führt uns durch die kahlgefreſſene Gegend, die 
ſie hinter ſich gebracht haben, und wir fahren ſehr vorſichtig, denn die Leiber der 
getöteten Tiere verſtopfen die Profile unſerer Reifen. 

Langſam verliert ſich die braune Farbe der Felſen, und dann haben wir auch 
dieſen Paß überwunden. Wir ſind faſt geblendet, denn die weiße Salzwüſte liegt 
zu unſeren Füßen. Zuerſt ſind wir ganz verwirrt von den eigenartigen Spiege⸗ 
lungen. An vielen Stellen iſt das Salzwaſſer noch nicht ganz verdunſtet, und 
die roten Felſen am Rande und auch mitten in der Salzfläche ſpiegeln fi derart, 
daß ſie teilweiſe in der Luft zu hängen ſcheinen. 

Bei der berühmten Weltrekordſtrecke ſteigen wir aus und unterſuchen die 
Bodenbeſchaffenheit. An den völlig ausgetrockneten Stellen hat man den Ein⸗ 
druck von Zement. Dazwiſchen glänzt aber noch Waſſer, und ſo beſchließen wir, 
lieber nicht die Abkürzung zu fahren, die ſich Kenner ohne weiteres zunutze machen. 

Welcher Gegenſatz! Hier Waſſer, dort Salz, und ungefähr 20 Meilen ent⸗ 
fernt der Qualm eines Steppenbrandes, an dem wir vorübergefahren ſind. Hier 
weißer Salzboden, drüben, in der Ferne, von ewigem Schnee überzuckerte Gipfel. 

Langſam taucht ein grüner Streifen am Horizont auf. Es iſt die Kette be⸗ 
waldeter Berge, an deren Fuß Salt Lake City liegt, eine Garten- und Parkſtadt, 
mit grünen Wieſen, am Rande der Wüſte. Ganz nahe der Salzſee, der dunkel⸗ 
blau daliegt, mit roten Felſeninſeln, die der unwahrſcheinlichen Farbwirkung zu 
einem noch größeren Höhepunkt verhelfen. Im Waſſer des Salzſees verſetzen 
wir uns am nächſten Morgen in die Gedankengänge eines Brettes, denn es iſt 
uns beim beſten Willen nicht möglich, unterzugehen. 

Und weitere 24 Stunden ſpäter rollen wir ſchon wieder auf einem anderen 
Weg durch die Sierra. Dieſe Strecke iſt noch einſamer und eingeſchloſſener und 
bietet uns wenig Ausblicke auf die High Sierra. Sehr viele Päſſe leiten uns 
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in viele langgeſtreckte Täler, die ſehr plötzlich auftauchen. Manche find außer⸗ 
ordentlich fruchtbar, und ihre Schluchten erinnern an Thüringen, den Harz 
und das Allgäu. Endloſe Strecken ſind ganz ohne Siedlung. So ſehen wir ein⸗ 
mal auf 109 Meilen kein Haus, keine Hütte, nicht einmal in der Ferne den 
Rauch eines Schornſteins. Wir überholen und begegnen in dieſer Zeit nur elf 
Autos. a 

Auf unwahrſcheinlich große Entfernungen hin entdeckt man die Dinge, in 
dieſer klaren Luft, und beim Anblick einer Rauchfahne machen wir uns ein Bild 
von den Gefühlen der Pioniere, die hier mit ihren „Trails“ nach Weſten zogen. 
Wie muß dieſe Einſamkeit auf ihnen gelaſtet haben, und wie muß ihnen zumute 
geweſen ſein, wenn ſie eine Rauchfahne ſahen, die nicht, wie für die Autoreiſen⸗ 
den des 20. Jahrhunderts, unbedingt eine gaſtfreundliche Stätte ankündigt. 
Damals war ſo etwas meiſt ein großer Schrecken. Es konnte ſich um Indianer 
handeln oder um Banditen. 

So ändern ſich die Zeiten. Knapp hundert Jahre ſind es her, als Indianer 
und Siedler um den Lebensraum kämpften, und heute ſehen wir einen Wagen, 
in dem zwei Frauen ohne jeden Schutz allein unterwegs ſind. Es iſt nicht anzu⸗ 
nehmen, daß ſie nicht glücklich ihr Ziel erreichen werden. / 

Lange Zeit, bevor fie uns für eine halbe Stunde Feuchtigkeit ſpendet, ſehen 
wir eine dicke ſchwarze Regenwolke am Himmel hängen. Wir begrüßen die feuchte 
Labe weniger als unſere Vorgänger aus alter Zeit, denn die Landſtraße wird 
ſchlüpfrig, und wir müſſen langſam fahren. a 

Auch die Sierra nimmt ein Ende, und ebenſo plötzlich und übergangslos, wie 
faſt alles in Amerika, ändert ſich die Landſchaft in fruchtbare Farmengegend, mit 
Baumwuchs und üppigen Feldern. Nur in Virginig City kehren wir noch ein⸗ 
mal in die Einſamkeit zurück. Es iſt eine völlig verlaſſene Goldgräberſtadt, 
maleriſch zwiſchen Bergen aufgebaut, welche Tatſache wahrſcheinlich diejenigen, 
die ſie errichteten, nicht einmal bemerkt haben. Nun liegen zwei Kirchen, Läden, 
Bars, Häuſer und Theater einſam da. Die Goldmine hat ſich nicht mehr gelohnt, 
und wegen einer Kleinigkeit Silber ſtrengt man ſich nicht an, alſo läßt man ſein 
Haus einfach ſtehen und geht fort. 

Das iſt Amerika. 

Als wir dann nach Hauſe kommen, erfährt der erſtaunte Mitteleuropäer, daß 
dieſe Stadt demnächſt wieder „in Betrieb genommen wird“. Wenn wir in vier 
Wochen hinauffahren, werden wir bereits einen Kolonialwarenladen und einen 
Drugſtore finden. 

Das iſt erſt recht Amerika. Eine Stadt, in wenigen Wochen entſtanden, ebenſo 
eilig verlaſſen und noch ſchneller wieder belebt. 

Verbrachten wir unſere Ruhezeit auf dem Hinweg in Reno, ſo wählen wir 
für die Heimreiſe Lake Tahoe. Hier erleben wir den Gegenſatz im allerhöchſten 
Maß. Auf dem Hinweg eine Spielerſtadt, nun ein leuchtender, dunkelblauer Ge⸗ 
birgsſee, in 2000 Meter Höhe, umgeben von dichten Wäldern und hohen Bergen. 
Noch vor zwei Stunden ſchien uns die Hitze in der Sierra unerträglich. Jetzt 
holen wir für die Nacht noch eine zweite Decke, um am kommenden Vormittag, 
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knapp zwei Stunden nach unſerer Abreife vom See, wieder in der Hitze des 
Sacramento⸗Tales zu braten. Das hindert allerdings nicht, daß wir eine weitere 
Stunde ſpäter vom Pazifiſchen Ozean mit einem Sturm empfangen werden, der 
uns eiskalt durch die Glieder fährt. 

Wieder zu Hauſe, in San Franzisko, müſſen wir uns erſt richtig eingewöhnen, 
denn wir waren zwar nur 96 Stunden fort, aber eine ſolche Zeit auf Reiſen, in 
dieſem Kontinent, mit den unwahrſcheinlichen Ausmaßen, ſowohl bezüglich der 
Entfernungen als auch der Temperaturunterſchiede und des kraſſen Wechſels der 
Landſchaft, entſpricht einem Erlebnis von ebenſo vielen Wochen in einer anderen 
Umgebung. 


HARALD V. KOENIGSWALD 


Der Deſerteur 


Erzählung 


Friedrich Wilhelm, der Soldatenkönig, wie man ihn ſpöttiſch nannte, war am 
Morgen auf der Pirſch geweſen. Er liebte es, die klaren, friſchen Tage, in denen 
die Glut des Hochſommers ſchon gebrochen war, auf dem kleinen Jagdſchloß in 
Königswuſterhauſen zu verbringen. Des Morgens ſtand ſchon wieder leichter 
Dunſt über Wieſen und Gewäſſern, die Felder waren abgeerntet, und an den Vogel⸗ 
beerbäumen leuchteten die roten Früchte. Im Walde aber, in dem großen Forſt, 
der des Königs Jagdrevier war, hatte ſich feierliche Stille ausgebreitet. Es war 
die Zeit, da alles in ihm in der Vollkraft ſeines Wachstums ſtand, und längſt 
waren die lockenden Vogelſtimmen verſtummt, nur hier und dort rief noch ein 
Häher über den Wipfeln des Waldes. 

Der König war früh aufgeſtanden. Er wartete im Morgendämmer an einer 
einſamen Lichtung, bis Wild heraustrat. Dann aber empfand er plötzlich Scheu, 
den feierlichen Morgenfrieden mit einem Schuß zu zerreißen. Er ſah mit Andacht 
auf den Geweihten, der ruhig vor ihm äſte, er ließ ihn ungeſtört weiterziehen in 
eine Dickung hinein, und als ſich der König wenig ſpäter ſelbſt erhob, um an der 
verabredeten Stelle den Reitknecht mit den wartenden Pferden zu treffen, ſchien 
ihm der Frieden der Natur, der ihn durchdrungen, köſtlicher als der beſte Schuß, 
den er hätte tun können. 

Während des Reitens durch den morgenfriſchen Wald fiel alle Unruhe, die ihn 
ſo oft bedrängte, von ihm ab. Ruhige Bilder und Gleichniſſe ſtanden vor ſeiner 
Seele. Mit demütigem Herzen bedachte er die Pflichten des Tages, die ſeiner 
warteten. Nun ſaß er im Schloßhof von Königswuſterhauſen unter der ſchattigen, 
breitäſtigen Linde im Kreis ſeiner Generäle und hatte unter ihnen einen Geiſt⸗ 
lichen ſitzen, dem des Königs ganze Aufmerkſamkeit galt. Es war Freylinghauſen, 
der Schwiegerſohn und Nachfolger des jüngſt verſtorbenen Profeſſors Auguſt 
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Hermann Francke. Friedrich Wilhelm hatte ihn rufen laſſen, um mit eigenen 
Ohren zu hören, wie die großen Anſtalten und Schulen, die der Verſtorbene zur 
Ehre Gottes für Waiſenkinder in Halle gegründet hatte, nun weitergeführt wür⸗ 
den. Der Bericht Freylinghauſens befriedigte ihn, ſo ſehr er auch nach allem 
forſchte, nach den kleinen wie nach den großen Dingen im Aufbau der Schule. Er 
verſprach ſeine Hilfe, wo Hilfe nötig erſchien, und er trug es nicht nach, daß 
Francke ihm einſt ſeine Mithilfe verweigert, als er ſie brauchte, um das Militär⸗ 
waiſenhaus in Potsdam zu begründen und einzurichten. Er fühlte ſich trotzdem 
dem Toten auf eine beſondere Weiſe verbunden, und es war ſein herzlicher 
Wunſch, daß das begonnene Werk unter den Nachfolgern weiterwirke, um weit⸗ 
hin dem Lande Segen zu bringen. Es ging dem König ja nicht um Ruhm und 
Glanz ſeines eigenen Namens — er hätte leichtere, wenn auch vielleicht unfrucht⸗ 
bare Möglichkeiten gehabt, ihn vor ſeinem Volke und der Welt glänzend zu 
machen. Er nannte ſich ſelbſt oft einen Amtmann Gottes auf Erden, und wie 
ſolch ein Amtmann wollte er ſein anvertrautes Gut verwalten. Es galt, ſich zu 
regen und zu rühren, nichts durfte zu gering ſein, daß des Königs Gedanken es 
nicht bedachten, es galt zu ſäen und zu pflanzen: die Ernte aber würde aus der 
Hand des Herrn kommen, und des Menſchen Tun war nichts als Schuld, wenn 
der Herr es nicht ſegnete. So ſtand vor allem Handeln und Denken Friedrich 
Wilhelms die Frage nach der Gnade und göttlichem Gericht, und mit frommer 
Andächtigkeit lenkte er das Geſpräch mit dem Geiſtlichen von den materiellen 
Dingen fort — ohne ſie vergeſſen zu wollen — zu den höheren Aufgaben und 
Pflichten des Menſchen und den göttlichen Geboten. 

Ob das Jagen eine Sünde wäre, begehrte der König zu wiſſen. 

Freylinghauſen zögerte mit der Antwort. Aber Friedrich Wilhelm drang in 
ihn. Da wies der Prediger auf die Stelle in den Pfalmen hin, wo der Meſſias 
mit dem gejagten Wilde verglichen würde, und führte die andere Stelle der Bibel 
an, in der von dem ängſtlichen Harren der Kreatur auf die Offenbarung der 
Kinder Gottes die Rede iſt, und wie die Kreatur der Eitelkeit unterworfen ſei, 
nicht aus eigenem Willen, ſondern um deswillen, der ſie unterworfen hat, und 
wie auch die Kreatur wird frei werden von dem Dienſt des vergänglichen Weſens 
zu der herrlichen Freiheit der Kinder Gottes 

„Alle Kreatur ſehnt ſich mit uns und ängſtigt ſich noch immerdar ...“ ſprach 
der König leiſe den Bibelvers zu Ende. 

Eine Weile war tiefes Schweigen in dem ganzen Kreis unter der Linde. Dann 
ſagte der König plötzlich: Wenn ihm einer aus der Schrift beweiſen könnte, daß 
Jagen Sünde wäre, ſo wolle er verſprechen, keine Flinte oder Büchſe mehr zu 
gebrauchen, um damit Wild zu ſchießen. 

Freylinghauſen antwortete, da der König ihm befehle, ganz offenherzig zu ſein, 
ſo wolle er ſagen, daß man ſich wohl mit Unbarmherzigkeit gegen das Wild ver⸗ 
ſündigen könne, nämlich, wenn man es ohne Not quäle 

Einer der Offiziere fragte, ob der Herr Freylinghauſen ſchon einmal auf Jagd 
gegangen ſei, aber der Prediger verneinte. „Wir haben eine ganz andere Jagd 
abzuwarten“, ſagte er beſcheiden. 
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Da fing der König an, wie wenig er die Jagd entbehren wolle, wie fie ihm 
nötig ſei, um feine ganze Natur zu erfrifchen und feine Gedanken, die manchmal 
ſehr wild durcheinanderſtürmten, zu ordnen. Ihm gäbe die Jagd einen beſonderen 
Frieden in der Seele. Gerade am heutigen Morgen habe er es ſtark ſo empfunden. 
Der Schlaf habe ihn gemieden, und ſchon wenig nach Mitternacht ſei er auf⸗ 
geſtanden, habe gearbeitet und geſchrieben, aber keine Ruhe gefunden. Da ſei er 
auf die Jagd geritten und ſei dabei von Herzen froh geworden, daß es ihm ſchwer⸗ 
falle, zu glauben, daß dies eine Sünde gegen Gottes Gebot ſein könnte. 

Dann aber, als erkenne der König, daß ihm auf dieſe Weiſe für ſeine Frage 
nicht die rechte Erkenntnis gegeben werden könne, wandte er die Rede wieder 
anderen Dingen zu, fragte, ob die Franckeſchen Stiftungen genügend Land 
beſäßen, um das Korn für den eigenen Brotbedarf anzubauen, ob Weinberge 
dabei wären, fragte, wie die Kinder erzogen würden und welche Anleitung die 
Studenten erhielten. „Darauf muß Er ſehen“, ſagte er voller Wärme zu Frey⸗ 
linghauſen, „daß ſie gute Prediger machen. Die gelehrten Prediger nutzen nichts. 
Die Studenten müſſen zwar wohl wiſſen, was zur Gelehrſamkeit erfordert wird, 
aber mir und den andern hilft es nichts: wir müſſen nur das wiſſen, was zur 
Seligkeit nötig iſt ...“ 

„Wir ſind nur unvollkommene Menſchen“, ſetzte er hinzu, „wir müſſen uns auf 
das Verdienſt deſſen verlaſſen, der für uns geſtorben iſt. Wer kann ein Gebet 
tun, ohne daß ihm andere Gedanken einfallen?“ ſagte er leiſe und gequält, und 
nach einiger Zeit noch einmal: „Wir müſſen uns auf Chriſtum verlaſſen, denn 
wir können nicht alles tun, was wir tun ſollen ...“ 

Wieder trat der König ſo in den Gedankenkreis, der ihn unabläſſig bewegte, 
und in dem für ihn Sinn, Aufgabe und Rechtfertigung ſeines Königſeins 
beſchloſſen lag. Indem er nun auf den mit ſo vieler zäher Gehäſſigkeit auf beiden 
Seiten geführten Streit zwiſchen Lutheranern und Reformierten zu ſprechen 
kam, der ihm, dem reformierten Fürſten eines vorwiegend lutheriſchen Landes, 
ſchon manche bittere Stunde bereitet, zeigte er eine ſtarke Zuverſicht, daß es einſt 
gelingen müßte, über alles Trennende hinweg das Gemeinſame zu beſtärken, und 
wie um dem geiſtlichen Beſucher zu zeigen, auf welche Weiſe er ſolche Einigung 
erſtrebe, ließ er in einer plötzlichen Eingebung den Kronprinzen rufen, damit der 
Lutheraner ſich in der Prüfung des reformierten Königsſohnes ſelbſt überzeuge, 
wie des Königs Erziehungsprinzipien in ſeinem eigenen Hauſe dieſe Annäherung 
ſchon vollbracht. Der Kronprinz erſchien. Zögernd trat er in den Kreis um ſeinen 
Vater. Als er erfahren, zu welchem Zweck ihn Friedrich Wilhelm hatte rufen 
laſſen, entfärbte ſich ſein ſchmales Geſicht ein klein wenig, und ſekundenlang war 
in den Augen des Prinzen ein Flehen, der Vater möge doch ſolch ein Spiel mit 
ihm nicht treiben. Aber Friedrich Wilhelm beachtete es nicht, vielmehr ermunterte 
er Freylinghauſen, ſofort das Examen zu beginnen. Da ward in dem Geſicht des 
Sechzehnjährigen eine herriſche Überlegenheit ſichtbar, als bäume ſich in ihm 
etwas dagegen auf, das, was ihm als das Heiligſte gelehrt, vor den neugierigen 
Fragen eines Fremden bloßzulegen. War er nur ein von der Willkür und Laune 
des Königs abhängiges Geſchöpf, nicht mehr als einer der Adler, die der König 
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ſich hielt, und denen auf des Königs Befehl die Schwingen gebrochen waren, 
damit ihr Wille nach Freiheit ſich nimmer erfülle, oder einer der gefangenen 
Bären, an denen Friedrich Wilhelm oft rohe Kurzweil hatte, oder einer der Hof- 
narren . 

Aber der Kronprinz verriet nichts von ſolchen Gedanken, und keinem von 
denen, die unter der Linde ſaßen, mochte es bewußt ſein, welch ein Abgrund 
zwiſchen dem Sohn und dem Vater aufgebrochen war. 

Gehorſam antwortete der junge Prinz auf die erſte Frage Freylinghauſens. 
Dann ſchwieg er, und während dieſes Schweigens wurde ein ſeltſamer Zug am 
Eingang zum Schloßhof ſichtbar. 

Umringt von johlenden Kindern und jungen Burſchen zog ein armſeliger 
Karren vorbei. Zwei Dragoner ritten daneben. In dem Karren aber lag mit zer⸗ 
riſſenen und zerlumpten Kleidern, mit verwildertem, von blutigen Striemen 
durchzogenem Geſicht ein Mann. Seine Füße waren mit eiſernen Ketten um⸗ 
ſchloſſen. Es war ein Deſerteur aus des Königs Potsdamſchen Regiment, den 
die Dragoner bei ſeiner Flucht aufgegriffen und nun dem Gericht und der ſchmäh⸗ 
lichſten Strafe, dem Tod am Galgen, entgegenführten. 

Friedrich Wilhelm erkannte ſofort, welche Tragödie durch den elenden Karren 
plötzlich allen offenbar geworden, er empfand ſie als die Tragödie, die ſein eigenes 
Herz anging, und ein ſchmerzlicher Gedanke ging wie ein dunkler Schatten über 
ſein klares Geſicht. War es denn nicht ſein aufrichtiger Wille, ſeinen Soldaten 
ein wahrer Vater zu ſein, liebte er ſie nicht, als ſeien es ſeine Kinder? — Und 
was taten ſie? Warum flohen ſie vor ihm und glaubten ſeiner Güte nicht? 

Freylinghauſen nahm jetzt den abgeriſſenen Faden des Geſprächs wieder auf, 
und umſtändlich redete er auf den Kronprinzen ein, um ihm die Gnade und das 
Verdienſt Jeſu Chriſti in lutheriſcher Auffaſſung deutlich zu machen, und nahm 
die Worte aus der Bibel zu Hilfe: „Denn unſer keiner lebt ſich ſelber und keiner 
ſtirbt ſich ſelber ... Denn dazu iſt Chriſtus auch geſtorben und auferſtanden und 
wieder lebendig geworden, daß er über Tote und Lebendige Herr ſei. Du aber, 
was richteſt du deinen Bruder? Oder du anderer, was verachteſt du deinen 
Bruder? ...“ 

So ſaßen die Männer noch lange um den König unter der Linde im Schloßhof 
und bewegten die Worte der Bibel ernſt hin und her, um Gottes Weisheit und 
Gottes Geſetz zu ergründen, und fanden doch nicht die letzte Antwort, die des 
Königs Fragen beruhigt hätte, und nicht den Schlüſſel, der das verſchloſſene Herz 
des ſechzehnjährigen Kronprinzen hätte aufſchließen können. 

Auch die Königin hatte den elenden Karren geſehen und wußte, welch einen 
Urteilsſpruch ein Deſerteur von des Königs Kriegsgericht zu erwarten hatte. Da 
beſchloß ſie vor ſich ſelbſt, den Gefangenen zu retten und ſein Leben von der Strafe 
loszubitten. Aber dies geſchah nicht aus Mitleid. Das Leben dieſes Armſeligen 
galt ihr nicht viel. Sie hätte es nie vor ſich eingeſtehen wollen, daß ſie in ihm 
in dieſem Augenblick etwas wie einen Bundesgenoſſen oder ein Werkzeug gegen 
ihren eigenen Gemahl ſah, und daß, wenn es ihr gelang, dieſes verwirkte Leben 
freizubekommen, es ihr Sieg über den König ſein würde, ein Triumph, der ihrem 


29 


Harald v. Koenigswald 


Machtgefühl ſchmeichelte, und deſſen fie bedurfte, auch wenn ſie vielleicht keine 
Zeugen dieſes Triumphes haben würde. Die Königin fand aber an der Mittags⸗ 
tafel keine Gelegenheit, ihr Vorhaben auszuführen. Nachdem einer der Prinzen 
das Tiſchgebet geſprochen hatte und der Kronprinz am Ende der Tafel auf Befehl 
des Königs vorſchneiden mußte, lebte das Geſpräch wieder auf, das die Männer 
unter der Linde geführt hatten. 

Der Königin Platz am Tiſch war mit Porzellan und Silber gedeckt, während 
alle übrigen, auch der König, von einfachen zinnernen Tellern und Schüſſeln 
aßen. Die Königin hatte einſt dieſes Vorrecht für ſich gefordert und ihr Gemahl 
hatte es ihr verwundert gewährt. Er verſtand ihren Ehrgeiz nicht, daß ſie in 
ſolchen Äußerlichkeiten die Beſtätigung ihrer Würde ſah — aber war es noch 
eine Beſtätigung? War es noch ein Vorrecht? Daß der König es als ein ſolches 
nicht begriff und nicht daran dachte, es auch für ſich ſelbſt zu fordern, nahm dem 
Ertrotzten allen Schein. Welche Vorrechte aber der König noch immer in ſeinem 
Herzen ſeiner lieben Frau einzuräumen gewillt wäre, das erkannte die Königin 
nicht. Es gefiel ihr, ſich einſam und in ihren Wünſchen unverſtanden zu fühlen, 
aber ſie mußte trotzdem oft bemerken, daß ſie ſelbſt dieſe Grenzen aufgerichtet 
hatte, an denen ſie ſich ſtieß. Wie nun eine porzellanene Inſel um ſie herum war, 
ſo war auch eine Grenze im Geiſt geſetzt, die ſie durchbrechen mußte, wenn ſie 
teilhaben wollte an dem Geſpräch an der Tafel, ſie mußte hinüberſteigen zu den 
Dingen, die den König, nicht ſie, beſchäftigten, denn der König erfüllte alles, was 
ihn umgab, mit ſeinem einfachen Weſen. 

Wieder warf der König die gleichen Fragen wie unten im Schloßhof auf, 
ob Jagen, ob Tanzen Sünde ſei, ob es recht ſei, in Komödien zu gehen, ob die 
kleinen Bürgersleute den Feſttag entheiligten, wenn ſie des Sonntags in Gaſt⸗ 
wirtſchaften herumſaßen und rauchten und tranken und vielerlei Kurzweil trieben. 
Hinter all dieſen Fragen aber ſtand immer wieder ein großer Ernſt und der 
einfache feſte Glaube, auf ſeinen Schultern auch die Schuld ſeiner Untertanen 
zu tragen, ſie einſt vor Gottes Thron verantworten zu müſſen und das Bewußt⸗ 
ſein, daß jeder Augenblick dieſe Rechenſchaft von ihm fordern könnte. Er ſagte, 
wie oft, wenn er auf Maskeraden geweſen, ihn der Gedanke gequält habe und 
er in großer Angſt geweſen ſei, wenn er in dieſem Augenblick ſterben ſollte und 
in ſolcher Maskerade vor Gott treten müßte, und wie Gott zu ihm ſagen werde: 
weg dal... 

Er ſprach von der Predigt, die er dem König von Polen halten wollte, wenn 
er ein Prediger wäre, um ihn von ſeinem laſtervollen Wandel abzubringen, und 
ſagte nach einer Weile: „Ich kann noch eine Weile leben, und ich will in meinem 
Chriſtentum beſſer werden, das gebe Gott. Wenn ich aber ſchlimmer werden ſollte, 
fo halte ich alle Prediger, die es ſehen und mir nicht ſagen, für Erzſchelme ...“ 
Er wandte ſich plötzlich über die ganze Tafel hinweg an den Kronprinzen und 
ſagte mit väterlicher Wärme: „Merkt es Euch für Euer ganzes Leben: die Euch 
ſchmeicheln, das ſind Eure Feinde, die Euch verführen und verderben wollen, die 
aber die Wahrheit mit Euch reden, die lieben Euch aufrichtig ...“ Dann wieder 
ſaß er lange ſtill und hörte gufmerkſam den Reden der anderen zu und ſchien 
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mitunter ſo tief bewegt, daß feine Augen feucht ſchimmerten. Er merkte es nicht, 
daß der jüngere Prinz, ſein Liebling Auguſt Wilhelm, der Siebenjährige, von 
der Mutter ermuntert, ihn umſchmeichelte. Die Königin aber ſah wohl, daß ihn 
ihr Wort jetzt nicht finden würde. So ſaß Friedrich Wilhelm lange, nachdem das 
Tiſchgebet geſprochen war, tief in Gedanken verſunken, ehe er ſich erhob, um mit 
feſten Schritten in ſein Arbeitszimmer zu gehen, wo Akten und wichtige Brief⸗ 
ſchaften auf ſeinem Schreibtiſch lagen. 

Die Tiſchgeſellſchaft ging raſch nach allen Seiten auseinander. Einige von 
ihnen ſetzten ſich draußen in die warme Septemberſonne und redeten darüber, 
wie dies doch der merkwürdigſte Königshof ſei, den es vielleicht zu allen Zeiten 
gegeben, und ein Hoffräulein ſeufzte leiſe, als ſie der Pracht und der Feſte dachte, 
von denen man ſich aus Dresden erzählte: all das ſtand fremd und fern wie ein 
Märchen in ihrem nüchternen Leben. 

Am Sonntag predigte Freylinghauſen in der vom König neuerbauten Kirche 
in Königswuſterhauſen. Die Königin fuhr in ihrer Karoſſe und ſaß auf einem 
gläſernen Stuhl in der Kirche. Der König machte ſich zu Fuß mit ſeinem ganzen 
Gefolge auf den Weg und ſaß dicht bei der Kanzel inmitten ſeiner Offiziere in 
der Kirchenbank und ſang andächtig und laut die Choräle. 

Die Predigt erfüllte ihn mit einer echt ſonntäglichen Fröhlichkeit. Als das 
Schlußlied geſungen und die Kirchgänger ſich auf den Heimweg machten, ſchickte 
Friedrich Wilhelm einen Bedienten zu Freylinghauſen, um ihm ſagen zu laſſen, 
er ſolle dieſen Mittag zur Tafel kommen und mit ihm vorliebnehmen. Auch am 
Mittagstiſch zeigte der König die feſtliche Fröhlichkeit, die ihm der Gottesdienſt 
gegeben. Er war aufgeräumt und hatte gute Worte für jedermann, nur ſeinen 
älteſten Sohn behandelte er zurückhaltender, als müſſe er dieſen der zukünf⸗ 
tigen Berufung zum Amte eines Königs in Preußen willen von der Ungezwun⸗ 
genheit des häuslichen Kreiſes abſondern, und alle väterliche Liebe, die er für 
den Kronprinzen empfand, vermochte nicht eine heimliche Scheu zu überbrücken. 
Dafür ſpielte und ſcherzte er um ſo mehr mit dem ſiebenjährigen Auguſt Wilhelm, 
der ſein Liebling war. Wie ein übermütiger Junge war er mit ihm, und er 
lachte herzlich über die drolligen Einfälle des Kindes. 

Aber auch dieſes Mal lenkte der König mit Ernſt das Geſpräch bei Tiſch auf 
geiſtliche Dinge, doch erſchienen ſeine Gedanken heute nicht ſo zerquält, ſie waren 
von einer frohen Gewißheit und der Feſtigkeit ſeines Glaubens getragen. Er 
ſagte Freylinghauſen viel Schmeichelhaftes über die Predigt und freute ſich, daß 
er darin das Wort aus den Pſalmen gefunden: „Das iſt meine Freude, daß ich 
mich zu Gott halte.“ Ja, das wäre ein wahres und ſchönes Wort, ſagte er, dann 
aber ſeufzte er und klagte ſich an, daß er nicht fleißig genug in der Bibel läſe, 
und wie mancher gute Vorſatz, den er ſich vorgenommen, wieder zuſchanden würde. 
Käme ihm ein toller Hund entgegen, ſo würde er böſe und ſchlüge ihn an die 
Ohren. Ob Gott wohl den Jähzorn verzeihen werde? 

Aber die Fröhlichkeit, die den König bei der Predigt ergriffen hatte, blieb 
dennoch beſtehen, und als das Tiſchgebet geſprochen, hatte er es gern, daß der 
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Prinz Auguſt Wilhelm um ihn fpielte und zärtlich au ihm war. Er nahm das 
Kind auf den Schoß und küßte es. 

„Du willſt gewiß etwas von mir haben!“ ſagte er lachend. 

Des Kindes Augen ſtrahlten ihn fröhlich an. „Ja, Papa!“ 

„Was denn?“ fragte der Vater. 

„Laß doch den langen Kerl, der weggelaufen iſt, nicht aufhängen!“ 

Über des Königs Geſicht ging ein Schatten. Er ſuchte den Blick feiner Frau, 
aber ihre Augen begegneten ſich nicht. Da küßte er ſeinen kleinen Sohn, den er 
vor ſich auf den Knien hielt. Der ſtreichelte des Vaters Geſicht, ſagte, die 
Mutter habe verlangt, daß er es ſage. Er hätte es ſchon vorgeſtern ſagen ſollen, 
und weil er es nicht getan, habe die Mutter ihm mit der Rute gedroht. 

Der König ſah während der Worte des Kindes zu Boden. Es ſei eine ſchwere 
Sache, ſagte er langſam. 

Der Prediger miſchte ſich ein. Blutſchuld wäre vielleicht nicht verzeihbar, aber 
in einem Fall wie dieſem dürfte der König wohl Gnade vor Recht ergehen laſſen, 
und die beiden Generäle, die ihm zur Seite ſaßen, ſtimmten kopfnickend zu. 

Der König beachtete den Einwurf nicht. Er ſtarrte in Gedanken verſunken 
vor ſich hin, dann faßte er den kleinen Prinzen mit beiden Händen, hob ihn ſanft 
und vorſichtig, aber doch ſo, als wäre es ein fremdes Ding, von ſeinem Schoß. 
Indem er aber ſelbſt aufſtand, ſtützte er ſich auf die ſchmale Schulter des 
Siebenjährigen und ſtreichelte ſcheu über den kleinen Kopf. „Ich weiß nicht, ob 
es ein Kind Gottes oder ein Kind des Teufels werden wird ...“, ſagte er nach⸗ 
denklich zu dem Prediger hinüber und ging, ohne die Antwort abzuwarten, aus 
dem Zimmer. 


Der König hielt ſich den ganzen Nachmittag über eingeſchloſſen. Er wollte 
arbeiten, aber wenn er in einem Aktenſtück las, und wenn er ſich in eine der 
ſorgfältig geſchriebenen Tabellen vertiefte, ſah er immer wieder das Geſicht des 
kleinen Prinzen vor ſich, das von allen ſeinen Kindern ihm das liebſte war, und 
hörte wieder die Stimme, die um das verwirkte Leben des Deſerteurs bat. Durfte 
er dieſe Stimme hören? Durfte er es zulaſſen, daß dieſer kleine Sohn eindrang 
in den Pflichtenkreis und in die Verantwortung ſeines Königsamtes? Er fühlte 
eine große Verlaſſenheit, und in dieſer Verlaſſenheit war die Bürde ſeines 
Amtes das einzig Beſtehende, Fordernde, das niemals Ruhende. Er würde die 
Laſt tragen müſſen, bis ſein älteſter Sohn ſie ihm als einem Sterbenden von 
den Schultern nehmen würde, und dieſes Zukünftige machte ihn ſtreng gegen 
den Kronprinzen. Aber der Siebenjährige, auf ihm würde dieſe Bürde doch 
niemals ruhen, und vielleicht war es gerade dieſe Freiheit, die der Vater ſo ſehr 
an ihm liebte. Was griff er jetzt danach, was drängte er ſich hinzu? Doch er war 
es ja gar nicht, es war die Königin, die Mutter, die ihn getrieben und ihm mit 
der Rute gedroht. Es lag den Gedanken des einſamen Mannes fern, daß ſeine 
Frau über ihn herrſchen, daß fie ihn regieren wolle, er war den Kräften fo 
fremd, die ſie trieben — er ſah in ihr in dieſer Stunde nur die Mutter des 
Kindes, und plötzlich mußte er daran denken, daß vielleicht auch noch die Mutter 
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des Deſerteurs irgendwo lebte und ſich um das Leben ihres Kindes bangte. Er 
dachte nach, ob es ſehr ſchmerzhaft wäre, wenn ſie ihm den Strick um den Hals 
legten, und wie es ſein würde, ſo vom Leben in den Tod geſtoßen zu werden. 

Dann wieder ſtand ihm das Bild vor Augen, wie er den Karren und die 
Dragoner am Eingang des Schloßhofes geſehen, und wie Freylinghauſen die 
Worte aus der Bibel zum Kronprinzen geſprochen: „Du aber, was richteſt du 
deinen Bruder, oder du anderer, was verachteſt du deinen Bruder? ...“ 

Der König zerquälte ſeine Gedanken, ob er nicht ſelbſt tauſendmal ſchuldig 
ſei und ob er richten dürfe über Leben und Tod. Aber hatte ihn Gott nicht ein⸗ 
geſetzt, daß er das Recht hüte und ſtrafe, wo gegen das Recht verſtoßen war? 
Hatte der Deſerteur nicht ſeinen Eid gebrochen, den er auf den Namen Gottes 
geſchworen, als er des Königs Dienſte nahm? Durfte er darüber hinwegſehen, 
durfte er verzeihen, wo ſtrafen ſeines Amtes war — um der Bitte ſeines Kindes 
willen? 

So rang Friedrich Wilhelm mit ſich ſelbſt um das verlorene Leben des Defer- 
teurs, wie er drei Jahre ſpäter um Tod oder Leben des eigenen Sohnes mit ſich 
ringen ſollte, als der Kronprinz zum Deſerteur geworden ... Und bis in die ſpäte 
Nacht wurde er mit ſeinen Gedanken nicht fertig. 

Am nächſten Morgen befahl er ſehr früh und wie zerſchlagen von der durch⸗ 
kämpften Nacht die Pferde, um zur Jagd zu reiten. 

Vor der Mittagstafel rief er den kleinen Prinzen zu ſich heran und ſah lange 
und ſchweigend in das Geſicht des Kindes. Er habe es ſich lange überlegt, ſagte 
er dann, er wolle den Deſerteur über alles Recht hinweg begnadigen, aber was 
ſolle der elende Kerl nun für eine Strafe haben, da er nicht hängen müſſe? 

„Die Rute!“ rief der kleine Prinz ohne Zögern, und ſeine Augen blitzten vor 
Freude über den erfüllten Wunſch. 

„Die Rute habe ein anderer auch verdient“, ſagte der König lächelnd und 
drohte mit dem Finger. Aber Auguſt Wilhelm fiel ihm um den Hals und über- 
ſchüttete ihn mit einem Sturm herzhafter Küſſe, und der Vater ließ es lachend 
geſchehen. 
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LEBENDIGE VERGANGENHEIT 


Kriegsbrief eines Sohnes 
an feinen Vater 


Bei B., den 14. September 14. 


Faſt ſchien es, als wollte der Krieg uns ſechs Brüder ſchonen, bis er jetzt mit 
rauher Hand das erſte Opfer gewonnen hat. O lieber Vater, dein Schickſal iſt 
hart! Die ganze Zeit iſt hart, und nur Perſönlichkeiten werden unverſehrt hin⸗ 
durchgehen durch dieſe Zeit, aber mit geläutertem Herzen. Mehr denn je fühlen 
wir, daß wir nicht allein unſer Los zu beſtimmen haben, daß eine höhere Macht — 
nennen wir es nach dem alten Herkommen ruhig „Gott“ — über uns iſt, gegen 
die wir ſchwächlich ſind. Und dennoch ſelbſtbewußt ſollen wir ſein, wir ſollen uns 
nicht unterkriegen laſſen von unſerm Geſchick, ſondern das Bewußtſein haben, 
daß wir unſer Glück, unſere Seligkeit letzten Endes ſelbſt formen können. Ge⸗ 
ſchickt, zugeteilt wird uns doch immer nur unſer äußeres Lebenslos, äußere Um⸗ 
ſtände; wie dieſe äußeren Umſtände auf unſer inneres Leben, auf unſere Seelen 
wirken, das können wir, glaube ich, ſelbſt beſtimmen. In dieſem unabläſſigen 
Streben und Arbeiten werden wir ſtets neue Lebensluſt und Arbeitsluſt ge⸗ 
winnen. So kann uns ſchließlich kein Leid unterkriegen, ſondern wir werden 
Herr des Leides und gewinnen durch den Kampf ſelbſt an Stärke und Kraft. 
Nur der Schwache und Ungläubige — natürlich iſt das nicht im ſtreng kirchlichen 
Sinn zu verſtehen — wird von dem Leid beſiegt, da er verzweifelt, in dem 
Glauben, das Böſe regiere die Welt. Nein, abermals nein, das Gute, ein guter 


weck, Gott regiert die Welt. 
a 5 Guſtav Bolten, 


geb. 24. 3. 1891, gefallen 2. 9. 1918. 


Wir entnehmen dieſen Brief aus dem Weltkrieg 1914 1918 einem wahren Erlebnis⸗ 
buch: W. G. Oſchilewſki, „Väter und Söhne“ (Darmſtadt, L. C. Wittich). 
In dieſem Buche ſprechen Väter mit ihren Söhnen und Söhne mit ihren Vätern von den 
Zeiten Karls des Großen bis 1918 in tiefem Vertrauen und Liebe, in Zorn und Auflehnung 
miteinander und beleuchten in ergreifendem Zeugnis dieſe härteſte aller menſchlichen Be⸗ 
ziehungen, die ſo oft ſchwieriger in Ordnung zu halten iſt als die Beziehung zwiſchen den 
Geſchlechtern. Der Brief Guſtav Boltens fand feinen erſten Platz in den „Briefen aus dem 
Weltkrieg“. Die Schriftleitung. 
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Politische Informationen 


Die Buchreihe „Weltgeſchehen“ (Leipzig, 
W. Goldmann) hat ſich mit ihren nahezu 
30 Bänden, die jetzt vorliegen, zu einer 
Sammlung entwickelt, die Empfehlung 
verdient. Denn in ihr wird von Autoren, 
die ihre Aufgabe ernſt nehmen, in lebendiger, 
materialmäßig durchweg fundierter und doch 
perſönlicher Form Stellung genommen zu 
den Fragen, die heute aktuell ſind und es 
morgen werden können — wenn natürlich 
auch die Grenzen jedes Urteils fühlbar blei⸗ 
ben, wie es eine Zeit im Fluß bedingt. Mehr 
denn je tut uns Deutſchen ein gründliches 
Wiſſen von den andern Völkern und von 
den Zuſammenhängen not, nach denen ſich 
das große politiſche Geſchehen ausrichtet. 
Hier ſetzen dieſe Bände, die ſchon durch ihr 
äußeres Kleid und ihre meiſt von Karten 
und Skizzen unterſtützte Form ſich empfeh⸗ 
len, in der richtigen Form ein. Der Raum 
verbietet, auf die einzelnen Bücher der Reihe 
ausführlich einzugehen, aber der Leſer kann 
wiſſen, daß jedes dieſer Bändchen nach Kräf⸗ 
ten die umriſſene Aufgabe zu erfüllen ſtrebt. 
Zwei Bücher, die Großbritannien unmittel⸗ 
bar angehen, ſeien vorangeſtellt: Wulf 
Siewert „Die britiſche Seemacht“ 
(4 Karten. RM 2, —) und Heinrich 
Wenz „Das indiſche Reich“ (1 Karte. 
RM 3,50). Eine ganze Reihe von Büchern 
gilt dem europäiſchen Oſten und ſeinen Pro⸗ 
blemen: Fritz Henning und Johann 
Thies „Völkerringen im Dftfee- 
raum“ (1 Karte. RM 2,85); Michael 
Tſouloukidſe „Die Ukraine“ (1 Karte. 
RM 2,50); Walter Schneefuß „Un⸗ 
garn“ (RM 3,30). Mit Europas Weſten 
befaſſen ſich die Bücher: Otto Schempp 
„Der neutrale Weſten“ (RM 2,85), 
in dem die Lage der Schweiz, Luxemburgs, 
Hollands und Belgiens behandelt wird; 
Hans F. Zeck „Die flämiſche Frage“ 
(7 Karten. RM 2,85), in dem mit innerem 
Beteiligtſein der Kampf der Flamen um 
ihr Lebensrecht dargeſtellt wird; Anton 
Mayer „Portugal und ſein Weg zum 
autoritären Staat“ (RM 2,50). Syriens 
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Freiheitskampf ſchildert Chriſtoph 
Schultz⸗Eſteves (RM 2,85), während 
Irmgard Loeber „Das niederlän⸗ 
diſche Koloniglreich“ (RM 2,85) ein⸗ 
gehend behandelt. Wirtſchaftlichen und ver⸗ 
kehrspolitiſchen Fragen ſind die Bände 
gewidmet: Horſt Wa genführ „Groß⸗ 
deutſchlands Wirtſchaft“ (RM 3,50) 
und Richard Hennig „Wege des Ver— 
kehrs“ (RM 3,50), das eine Geſchichte der 
Verkehrsmittel vom Beginn der Menſch⸗ 
heit bis zur heutigen Vollendung, vom 
Saumpfad bis zur Reichsautobahn gibt. — 
In den umfangreicheren Büchern des glei⸗ 
chen Verlages wird „Das neue Jugo— 
ſlawien“ von Erich Reimers geſchildert 
(18 Bilder, 4 Karten. RM 6,80) und in 
einem politiſchen Reiſebuch von Paul 
Schmitz⸗Kairo „Politiker und Pro⸗ 
pheten am Roten Meer“ (44 Bilder, 
3 Karten. RM 6,80). — Richard 
Buſch⸗Zantner gibt eine aufſchlußreiche 
Studie als ein wirklich berufener Sach⸗ 
kenner über „Albanien“, in dem er wohl 
zur Überraſchung vieler Menſchen darlegt, 
wie groß dort die wirtſchaftlichen Möglich⸗ 
keiten dank der Bodenſchätze dieſes Landes 
find. Er unterrichtet auch über die inner⸗ 
politiſchen und völkiſchen Verhältniſſe und 
meint, Albanien nach ſeiner Eingliederung 


in das italieniſche Imperium eine große Ent⸗ 


wicklung vorausſagen zu können (16 Bilder, 
2 Karten. RM 6,80). — Wirkliche Offen⸗ 
barung über ein den meiſten Europäern ganz 
unbekanntes Land gibt das Buch von Her⸗ 
bert Tichy „Alaska. Ein Paradies des 
Nordens“ (32 Bilder, 3 Karten. RM 7,50). 
Das Buch des gleichen Verfaſſers „Der 
heiligſte Berg der Welt“, das eine urſprüng⸗ 
liche Auffaſſungsgabe und ein gutes Beob⸗ 
achtungstalent des jungen Verfaſſers bewies, 
wurde hier ſchon gewürdigt. Die gleichen 
Fähigkeiten zeigt auch das neue Buch. Man 
erfährt aus ihm, welche rieſigen Bodenſchätze 
Alaska birgt, welche ſtarke ſtrategiſche Be⸗ 
deutung ihm für alle Auseinanderſetzungen 
im Stillen Ozean zugefallen iſt und daß 
ſeine Bewohner ſich trotz des wachſenden 
Reichtums von degenerierenden inneren wie 
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äußeren ziviliſatoriſchen Einflüſſen freigehal⸗ 
ten haben und daß es in Alaska durchſchnitt⸗ 
lich nur mit ihrer Lebensform und ihrer 
Heimat zufriedene Menſchen gibt. Dabei 
hält ſich Tichy von Schönfärberei fern 
und zeigt durchaus die winterlichen wie ſom⸗ 
merlichen Schwierigkeiten des dortigen Lebens 
grade für Europäer. — Auch aus anderen 
Verlagen liegen wichtige Beiträge vor, von 
denen wir an erſter Stelle Hermann 
Ullmanns Buch nennen „Die Völker 
im Südoſten“ (Jena, E. Diederichs. 
RM 5,50). Ullmann, ein gründlicher Ken⸗ 
ner der Geſchichte und Gegenwart der Völ⸗ 
ker in dieſem ſchickſalsträchtigen Raum, ver⸗ 
ſteht in meiſterhafter Weiſe, in einer Dar⸗ 
legung der politiſchen Entwicklung der Do⸗ 
nauländer die tiefen Gründe der Problem⸗ 
lage aufzuzeigen und mit klarer Einſicht 
Wege zu einer endgültigen Löſung anzudeu⸗ 
ten. — Das ſerbo⸗kroatiſche Problem und 
Jugoslawiens Außenpolitik unterſucht eine 
Arbeit von Milutin Tſchekitſch „Jugo— 
flawien am Scheidewege“ (Leipzig, Felix 
Meiner). Das Buch behält ſeinen Wert, 
auch nachdem eine Einigung zwiſchen den 
Serben und Kroaten auf breiter Grundlage 
durchgeführt iſt. Denn der Verfaſſer hat ſich 
nicht damit begnügt, den Konflikt zu be⸗ 
ſchreiben, ſondern iſt den tieferen Gründen 
nachgegangen, die ein Zuſammenleben zwi⸗ 
ſchen den beiden Völkern bisher ſo ſtark 
erſchwerten und die zum Teil in dem unter⸗ 
ſchiedlichen Charakter beider Völker liegen. 
Es iſt eine Arbeit von beſonnener Sachlichkeit, 
einem ſtarken Wirklichkeitsſinn, von Ver⸗ 
antwortungsbewußtſein und großer Kennt⸗ 
nis. — Rudolf Lank zeigt die Hinter⸗ 
gründe der Dollardiplomatie „USA. in 
Not und Überfluß“, während Georg 
Ackermann „Spanien — wirtſchaftlich 
geſehen“ zu lebendiger Anſchauung bringt 
(Berlin, E. R. Aliſch. Beide je RM 2,50). 
— „Die ſpaniſche Arena“ unterſuchen 
William Foß und Cecil Gerahty. Der 
Herzog von Alba und Berwick ſchrieb eine 
Einleitung, ein intereſſantes Geleitwort der 
bekannte engliſche Generalmajor J. F. E. 
Fuller (Stuttgart, Rowohlt. Deutſch von 
Theodor Lücke. 18 Abb., viele Karten. 
RM 8,50). — Italiens Weg in die Zu⸗ 
kunft legt Erich Stock, ein langjähriger 
Auslandskorreſpondent, in ſeinem Buche 
„Das Mittelmeerreich“ dar, zu dem 
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der italieniſche General A. Bollati ein Vor⸗ 
wort ſchrieb. — In der Reihe „Völker und 
Staaten‘! unterſucht C. H. Hillekamps 
die Situation von Ecuador, Paraguay, Bo⸗ 
livien und Peru unter dem Titel „Das 
romantiſche Südamerika“ und Ger⸗ 
hard von Mende „Die Völker der 
Sowjetunion“ (Reichenau, R. Schneider. 
je RM 2, —). — Ein Kapitel tſche⸗ 
chiſchen Nationalitätenrechts behandelt die 
Unterſuchung von Hans Ballreich „Kar⸗ 
pathenrußland“ (Heidelberg, C. Win⸗ 
ters Univerſitätsbuchhandlung), die eine nur 
zu begründete Anklage gegen die Politik des 
ehemaligen Staates bildet. — Der Kampf 
um die völkiſche Freiheit der Irländer bil⸗ 
det den Inhalt des Buches von Rudolf 
Bringmann „Geſchichte Irlands“ 
(Berlin, Junker & Dünnhaupt. 14 Bil⸗ 
der), das den Leidensweg des iriſchen Volkes 
von den älteſten Zeiten bis auf den heutigen 
Tag verfolgt. 


Schwelzerische Besinnung 


In Zeiten, wie wir ſie durchleben, iſt es 
für jedes Volk mehr oder weniger eine 
gebieteriſche Notwendigkeit, eine Bilanz der 
nationalen Exiſtenz zu ziehen unter ſtar⸗ 
ker Berückſichtigung der Aktiven, die aus 
der eigenen Geſchichte und den großen Män⸗ 
nern des eigenen Volkes ſich ergaben. Dieſe 
Aufgabe erfüllt für die Eidgenoſſenſchaft 
in vorbildlicher Weiſe das Buch „Große 
Schweizer“ (Zürich, Atlantis⸗Verlag), 
das mit einer Einleitung von Max 
Huber Martin Hürlimann gemeinſam 
mit Gerold Ermatinger und Ernſt Winkler 
herausgibt. Es war ſicherlich nicht einfach, die 
Auswahl der Männer zu treffen, die hier 
in 110 Bildniſſen als Träger eidgenöſſiſcher 
Geſchichte und Kultur verſammelt wurden. 
Wir glauben, daß die Aufgabe bei den ge⸗ 
gebenen Schwierigkeiten richtig gelöſt iſt. Die 
Anordnung iſt chronologiſch, nicht thematiſch. 
Ein glänzendes Lebensbild von Niklaus von 
Flüe eröffnet den Reigen, das der Bundes⸗ 
präſident Etter ſchrieb. Dann folgen unter 
ſtarker Berückſichtigung der Leiſtungen auf 
religiöſem Gebiete Schweizer, die ſich auf den 
verſchiedenſten Gebieten ausgezeichnet haben: 
Gelehrte, Philoſophen, Dichter, Maler, Tech⸗ 
niker und ein ausgewählter Kreis von Poli⸗ 
tikern. Dieſes Buch wird wie andere kluge 
Beiträge des Atlantis⸗Verlages dazu dienen, 


den Schweizern eine unverſiegbare Kraftquelle 
zur Erhaltung ihrer nationalen Eigenart 
friſchſprudelnd zu erſchließen. 


Bei dem großen Intereſſe, das heute alle 
fernöſtlichen Fragen beanſpruchen dürfen, wird 
man jedes Buch begrüßen, das zu einem tie⸗ 
feren Verſtändnis und einer richtigen Wür⸗ 
digung oſtaſiatiſcher Kultur beiträgt. Das 
trifft um ſo mehr zu, wenn ein ſo weltoffener, 
klaräugiger und gebildeter Mann von ſeinen 
Reiſeeindrücken aus China, Japan und Korea 
berichtet, wie Otto Fiſcher es tut: „Wan- 
derfahrten eines Kunſtfreundes durch 
China und Japan“ (Stuttgart, Deutſche 
Verlags⸗Anſtalt. Mit vielen Bildern). Mit 
Fug hat Fiſcher die Form des Tagebuches 
gewählt, da hierdurch die Eindrücke und Er⸗ 
kenntniſſe dieſes wohlvorbereiteten Reiſenden 
in beſonderer Lebendigkeit zum Ausdruck kom⸗ 
men. Ihm wurde der langgehegte Plan im 
Jahre 1925 durch das Zuſammenarbeiten 
der Notgemeinſchaft der deutſchen Wiſſenſchaft 
und mehrerer Miniſterien ermöglicht, und 
auch die württembergiſche Landesregierung gab 
dem Direktor des Muſeums der bildenden 
Künſte in Stuttgart den erforderlichen Ur⸗ 
laub. Seine beſondere Liebe gilt der oſtaſiati⸗ 
ſchen Kunſt, über die er aus einer klaren Kon⸗ 
zeption heraus neue Erkenntniſſe vermittelt. 
Aber darüber hinaus gelang es ihm wie weni⸗ 
gen Europäern, in das innere Weſen auch der 
Völker des Fernen Oſtens einzudringen, und 
ſo iſt es ein Genuß, an dieſer kundigen Hand 
ſeine Reiſe nachzuerleben. — Wenn Fried⸗ 
rich Sieburg das Wort nimmt, ſo weiß 
man, daß die hochgeſpannten Erwartungen 
von dieſem geſcheiten und kultivierten Men⸗ 
ſchen, der auch noch ein glänzender Stiliſt iſt, 
erfüllt werden. Sein Reiſebuch: „Afrika⸗ 
niſcher Frühling“ (Frankfurt a. M., 
Societäts⸗Verlag. 48 Bilder. RM 7,50) 
macht uns zu ſeinen Begleitern auf ſeiner 
Reiſe durch Tunis, Algier, Marokko, die 
Sahara, Sudan und Senegal — eine Reiſe, 
die durch an ſich ſchon höchſt intereſſante Ge⸗ 
biete führt und des abenteuerlichen Erlebens 
genug bietet. Aber Sieburg reiſt auch als 
Politiker, und ſo erſtehen aus und hinter den 
Reiſebildern die ganzen Probleme dieſes Teils 
der Welt, der wahrhaftig an Problemen und 
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unerhörten Spannungen reich genug iſt. 
Nach erleſenem Genuß legt man das Buch 
mit dem Gefühl aus der Hand, von einem 
Berufenen in Fragen hoher Aktualität ein⸗ 
geführt zu ſein, die heute ſchon ſich 
unerhört geſteigert hat. — Ein letztes 
Wort über Afrika bedeutet Leo Frobenius' 
Schrift „Monumenta Africana“ 
(Weimar, H. Böhlaus Nachfolger. 82 Kar⸗ 
ten. 17 Textbilder). Mit Recht trägt dieſes 
Buch den Untertitel „Der Geiſt eines Erd⸗ 
teils“. Hier iſt das tiefe Erlebnis Afrika als 
Frucht eines unermüdlichen Forſcherlebens zur 
Erkenntnis verdichtet. — Von einem ganz 
anderen Standpunkt aus geht Paul Rohr⸗ 
bach in ſeinem Buche „Afrika. Heute 
und Morgen“ das Problem an (Berlin, 
R. Hobbing. 16 Bilder. RM 8, 20). Er 
unter ſucht die Frage Afrika vom Standpunkt 
des Kolonialpioniers aus in gründlicher und 
umfaſſender Form. Er ſtellt die Probleme der 
Wirtſchaft und der Eingeborenen⸗Politik klar 
heraus und liefert einen weſentlichen Beitrag 
zur Behandlung des afrikaniſchen Problems 
von morgen. — Eine Fülle von Bildmaterial 
gibt der Bericht von Karl Mohri 
„Afrikaniſche Reiſe“ (Berlin, H. Sie⸗ 
bert). Es handelt ſich um die Filmerpedition 
der Kifo, die von der Kapkolonie durch Deutſch⸗ 
Südweſt⸗ nach Deutſch⸗Oſtafrika führte. 
Die ausgezeichneten Photos, alle von Mohri 
ſelbſt aufgenommen, bilden zuſammen mit dem 
friſch geſchriebenen Tagebuch einen höchſt 
lebendigen Beitrag zur Frage des ſchwarzen 
Erdteils. — Die Ruwenzori⸗Expedition, die 
der Zweig Stuttgart des Deutſchen Alpen⸗ 
vereins unternahm, führte fünf deutſche Berg⸗ 
ſteiger zur alpinen Erſchließung des Kili⸗ 
mandſcharo, des Mawenzi und des Ruwen⸗ 
zori. Eugen Eiſenmann, der Expeditions⸗ 
leiter, gab ſeinem reizvollen Bericht den Titel 
„Schwarze Menſchen — Weiße 
Berge“ (Stuttgart, Franckh'ſche Verlags⸗ 
handlung). — Die Geſchichte einer Reiſe 
durch Südſerbien ſchildert anſchaulich und 
friſch E. Fechner unter dem Titel „Auf 
zeitloſen Straßen zu zweit“ (Berlin, 
Univerſitas Deutſche Verlags⸗A.⸗G. 48 Auf- 
nahmen. 1 Karte). Das Buch iſt in feiner 
unverzagten Art, mit der dieſe Autofahrt von 
einem jungen Ehepaar unternommen wurde, 
ein aufſchlußreicher Beitrag zur Kenntnis 
von Land und Leuten. 
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Erzähltes 


Den jungen Schiller auf der Karlsſchule 
und als Medikus bis zu ſeiner Flucht mit 
Andreas Streicher ins Leben und in die 
Freiheit ſtellt Norbert Jacques in den 
Mittelpunkt ſeines farbenſatten und leben⸗ 
digen Romans „Leidenſchaft“ (Berlin, 
Deutſcher Verlag). Bei aller Bewegtheit 
der Handlung in dem Stuttgart und Würt⸗ 
temberg des Herzogs Karl Eugen, dem über⸗ 
ſteigerten Pathos ſeines im unklaren Ent⸗ 
wicklungskampfe ſtehenden Helden, in dem 
Verſtiegenheit und ein gut ſchwäbiſcher 
Wirklichkeitsſinn miteinander ringen, ver⸗ 
ſteht es Norbert Jacques, mit feiner ein⸗ 
dringlichen pſychologiſchen Kraft eine ſym⸗ 
pathiſche Nüchternheit in der Konturenzeich⸗ 
nung Schillers walten zu laſſen. Er wird 
dem hohen Fluge des gefangenen Adlers 
ebenſo gerecht wie der Unzulänglichkeit des 
noch in vielen Banden eigener Schwäche und 
Unklarheit Befangenen. Mit großer Fein⸗ 
heit arbeitet er das eigenartige Verhältnis 
zwiſchen Schiller und dem Herzog heraus, 
das von einer ſeltſamen Haßliebe auf beiden 
Seiten beſtimmt wurde. Hier hat ein faſt 
philologiſcher Forſcher der Lebensdaten durch 
Dichterkraft eine ſtarke Leiſtung vollbracht. 
— In der Fortſetzung ſeiner Romane aus 
dem ausklingenden Kriege und der Nach⸗ 
kriegszeit verſucht Edwin Erich Dwinger 
in ſeinem Roman „Auf halbem Wege“ 
(Jena, Eugen Diederichs) das Bild Kapps 
zu beſchwören. Der Roman ſpielt im Jahre 
1920, als die nationalen Kreiſe den erſten 
unzulänglichen Verſuch machten — der von 
vornherein zum Scheitern verurteilt war, 
weil die Zeit nicht reif war — die Revolu⸗ 
tionsherrſchaft zu ſtürzen und Deutſchlands 
Ehre wiederaufzurichten. In allem, was 
Dwinger über die Freikorpsmänner und 
ihren Geiſt zu ſagen weiß, zeigt ſich die 
gleiche beſchwörende Kraft wie in dem Ro⸗ 
man „Die letzten Reiter“ und wie er ſie 
auch in ſeinen Gefangenenromanen in der 
ruſſiſchen Hölle bewährte. Aber es bleibt 
etwas Zwieſpältiges. Diejenigen, die in 
wacher Klarheit dieſe Tage des Kapp⸗Putſches 
miterlebten und die handelnden Männer aus 
eigener Anſchauung kannten, können ſelbſt in 
dem Kleid des Romans manches nicht wider⸗ 
ſpruchslos hinnehmen, was dichteriſche Frei⸗ 
heit aus kurz vergangener Zeit als Endgül⸗ 
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tiges zu geſtalten meint. Die alte Frage wird 
aufgeworfen nach der Souveränität des 
Dichters gegenüber der unvergeſſenen Wirk⸗ 
lichkeit. Die Antwort kann nur dahin lau⸗ 
ten, ob Dwingers Beſchwörung ſich ſtärker 
erweiſen wird als das treue Gedächtnis der 
Mitlebenden. — Den Roman eines großen 
Arzt⸗ und Forſcherlebens ſchrieb Hellmuth 
Unger: „Robert Koch“ (Berlin, Verlag 
Neues Volk. RM 4,85). Unger weiß, ge⸗ 
ſtützt auf eine faſt aktenmäßige Kenntnis, 
diefen ſeltenen Menſchen und einzigartigen 


Wohltäter der Menſchheit auch im Alltag 


ſtrenger Forſchung wie in ſeinem Wirken ins 
Große in einer Form lebendig zu machen, 
daß man dieſes Bild als etwas Endgültiges 
hinnimmt. — In den Weltkrieg 1914 18 
führt der Roman von Gerhard Schultze⸗ 
Pfaelzer „Dorf im Weltgewitter“ 
(Berlin, Propyläen⸗Verlag. RM 6, —). 
Am Schickſal eines zerſtörten oſtpreußiſchen 
Dorfes offenbart ſich hier mit eindringlicher 
Kraft die zähe Art der Oſtpreußen, die in 
allem Schrecken und ſchwerer Not ohne 
Phraſen im früheſt möglichen Augenblick an 
den Wiederaufbau gehen. Das und die echte 
oſtpreußiſche Heimatluft ſind das Starke an 
dieſem Roman, der in einer lockeren Hand⸗ 
lung Berliner Menſchen in ihrer Berüh⸗ 
rung und Abſtoßung mit den Oſtpreußen 
ſetzt. — Inhaltlich wie im äußeren Kleide 
in jeder Weiſe erfreulich iſt die treffliche 
Sammlung aus dem Erzählerwettbewerb der 
„neuen linie“ „Die Preiserzählung“, 
die eine Reihe „Bücher der neuen linie“ mit 
gültigem Anſpruch eröffnet (Leipzig, Otto 
Beyer). Hier ſind aus der großen Zahl der 
den Preisrichtern des jährlichen Wettbewerbs 
der ſchmucken Zeitſchrift zugegangenen Er⸗ 
zählungen die 15 beſten Novellen vereinigt, 
denen kurze Daten über die Autoren und ein 
Nachwort über den tieferen Sinn des Wett⸗ 
bewerbs beigefügt ſind. Vertreten ſind unter 
anderen Werner Bergengruen, Maxim 
Zieſe, Heinrich Zillich, Erich Naujoks, Fried⸗ 
rich Michael, Carl Haenſel, Auguſt Schol⸗ 
tis, Erwin Wittſtock, Georg von der Vring 
und Stefan Andres. Über das Zufällige 
einer ſolchen Aneinanderreihung preisgekrön⸗ 
ter Dichtungen hinaus enthüllt ſich aus der 
Summe der Arbeit dieſer Autoren dem 
Nachdenklichen ein Bild der geſtaltenden 
ſubſtanzhaltigen Kräfte einer Übergangszeit, 
die Tradition und Zukunft birgt. — 


Hans Franck, der 60jährige, hat als 
Gabe für ſeine Freunde zum eigenen Ge⸗ 
burtstag eine ganz in ſich geſchloſſene No⸗ 
velle erſcheinen laſſen: „Wort der Worte“ 
(Berlin, Keil. RM 2,50). In ſtraffem 
Fluß erzählt er die Bedrohung und die Net- 
tung einer menſchlich anſtändigen deutſch⸗ 
franzöſiſchen Freundſchaft durch Krieg und 
Nachkrieg. Eine Frau iſt es, die in ihrer 
weiblichen Reife das erlöſende „Wort der 
Worte“ findet, das die menſchliche Grund⸗ 
lage erhält. — Der Verfaſſer des auf⸗ 
regenden Kriegsbuches „Ich heiße Victor 
Mors“, Franz von Schmidt, hat ein 
neues, nicht weniger buntes und abenteuer⸗ 
liches Buch geſchrieben: „Amba der Herr“ 
(Berlin, Propyläen⸗Verlag). Deutſche und 
öſterreichiſche Offiziere verſuchen aus der 
ruſſiſchen Kriegsgefangenſchaft beim Zuſam⸗ 
menbruch des Zarenreiches zu fliehen, treffen 
mit baltiſchen Flüchtlingen zuſammen und 
geraten mit ihnen in den Bann und den 
Zauber des ſibiriſchen Urwalds, in dem hin⸗ 
ter der gewaltigen Natur geheimnisvolle, 
magiſche Kräfte am Werke ſind. Eine Zau⸗ 
berwurzel, nach der Pilger aus aller Welt 
ſuchen, Geheimlehren, Geheimgeſellſchaften 
und ein weit über Menſchenmaß geſteigerter 
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Böſewicht find die Mitträger dieſes Ro⸗ 
mans, zu deſſen Lektüre man einen gewiſſen 
Entſchluß mitbringen muß, ſich in eine Zau⸗ 
berwelt verſetzen laſſen zu wollen. Dann iſt 
des Anziehenden und Nachdenklichen genug 
in dem Buche. — In die Stille des All⸗ 
tags einer öſterreichiſchen Kleinſtadt vor 
1930 hingegen führt der Roman von Gu⸗ 
ſtav v. Feſtenberg „Ein Tag wie alle“ 
(Wien, Paul Zſolnay), der mit öſterreichi⸗ 
ſchem beſinnlichem Humor nicht ohne Schärfe 
das Tageserleben eines Mannes zwiſchen 30 
und 40, Junggeſelle und Beamter in mitt⸗ 
lerer Stellung, ſchildert und dabei verſucht, 
in dieſes kleine und an ſich unintereſſante 
Objekt ein Bild des ganzen Lebens in ſeiner 
Größe und ſeiner Banalität zu bannen. — 
Die Chronik „Die Gieſebrechts und 
ihre Stadt“, die Erwin M. Palm 
ſchrieb (Berlin, Brunnen⸗Verlag), iſt ein 
Hymnus auf Berlin und ſeine Menſchen bei 
aller Nüchternheit der Darſtellung. Dieſe 
Chronik gibt den Weg eines Berliner Ge⸗ 
ſchlechts im Generationenablauf. Der erſte 
Gieſebrecht, von dem ſie berichtet, lebt in 
Berlin zur Zeit des Dreißigjährigen Krie⸗ 
ges. Die nächſte Generation erlebt ſtatt der 
Stadt Berlin die Mark Brandenburg unter 


In den kommenden Winter⸗ 
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dem Großen Kurfürften, dann wandelt ſich 
der Schauplatz zu Preußen und endlich zu 
Deutſchland. 


Vom deutschen Walfang 


Bei der Bedeutung, die bis zum Ausbruch 
des Krieges in immer wachſendem Maße 
die deutſche Beteiligung am internationalen 
Walfang für die Ernährung unſeres Volkes 
beſaß, darf das Buch „Käpt'n Kraul er⸗ 
zählt“ (Berlin, F. A. Herbig) ſtärkſte Be⸗ 
achtung erwarten. Kraul iſt wirklich gelern⸗ 
ter Walfänger und begann vor 25 Jahren 
auf einem Segelſchiff das ſchwere Handwerk 
als Harpuneur und Fangleiter. Er hat in 
der Arktis und der Antarktis in ſchwierigſten 
Lagen ſein Handwerk gründlich gelernt. Er 
arbeitete für andere Staaten, auch für Ruß⸗ 
land, als in Deutſchland die Bedeutung des 
Walfangs noch nicht erkannt war. Als man 
ſich auch bei uns zu aktiver Teilnahme ent⸗ 
ſchloß, konnte man keinen beſſeren als Eis⸗ 
lotſen für die erſte Deutſche Antarktiſche 
Expedition auf der „Schwabenland“ finden 
als ihn. Von ſeinem Erleben und ſeinen Er⸗ 
fahrungen, die niemand vernachläſſigen ſollte, 
dem an der richtigen Art und der rationellen 
Form des Fangens gelegen iſt, erzählt Kraul 
in beſter, ſchlichter ſeemänniſcher Art. 


Von den Freikorps 


In den „Darſtellungen aus den Nachkriegs⸗ 
kämpfen Deutſcher Truppen und Freicorps“, 
die im Auftrage des Oberkommandos der 
Wehrmacht von der Kriegsgeſchichtlichen 
Forſchungsanſtalt des Heeres herausgegeben 
werden, iſt der 4. Band erſchienen: „Die 
Niederwerfung der Räteherrſchaft 
in Bayern 1919“ (Berlin, E. S. Mitt⸗ 


ler & Sohn. 17 Karten, 23 Abbg. Geh. 
RM 4,60). Eine Einführung ſchrieb Ritter 
von Epp, der an dieſen Kämpfen an beſon⸗ 
derer Stelle beteiligt war. In dieſer Ein⸗ 
führung ſchreibt er: „Um die Jahreswende 
1918/19 war den ſozialiſtiſchen Revolutions⸗ 
lenkern zur Unterſtützung ihres Hochſitzes, 
den die bolſchewiſtiſchen Geſinnungsgenoſſen 
ſchon bedenklich ins Wanken gebracht hatten, 
nur mehr ein einziges, reales Machtmittel 
von innerem Wert geblieben: die reſtlichen 
Kommandobehörden und Truppenverbände 
des abgerüſteten Frontheeres. Deſſen pflicht⸗ 
getreuen, an hervorragenden Leiſtungen von 
Offizieren und Mannſchaften überreichen 
Einſatz haben die jüdiſch⸗marxiſtiſchen Macht⸗ 
haber weder verdient noch gedankt. Feige, 
ränkevoll und ſelbſtſüchtig, hemmten ſie 
wiederholt einen gründlichen Zugriff; dar⸗ 
über hinaus wirkte ihre Erfüllungsbefliſſen⸗ 
heit‘ auch noch ideell und materiell zer⸗ 
ſtörend.“ An der Niederwerfung der Räte⸗ 
herrſchaft waren Verbände aus allen deut⸗ 
ſchen Landſchaften beteiligt, die Oberleitung 
hatte der Reichswehrminiſter, und in ſeinem 
Auftrag führte der General Freiherr von 
Lüttwitz die Truppen. Die Darlegung ſtützt 
ſich überall auf die Akten und iſt militärisch 
exakt. Beſonders weſentlich iſt der Schluß⸗ 
abſchnitt „Erfahrungen und Betrachtungen“, 
der ein Muſter bildet für die richtige An⸗ 
legung ſolcher Operationen. Mit Fug wird 
bemerkt, daß die Geſundung des deutſchen 
Volkes ihren Urſprung und Ausgang bei der 
Niederwerfung des roten Terrors in dem 
Soldatentum des alten Heeres fand, das 
durch vier ſchwere Jahre keinen Feind über 
die deutſchen Reichsgrenzen gelaſſen hatte. 
Rudolf Pechel. 
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Dem fiegreihen Feldzug der Verbündeten und der Einnahme der franzöſiſchen 
Hauptſtadt war der Sturz Napoleons und ſeine Verbannung nach Elba gefolgt. 
Die Monarchie der Bourbonen wurde wiederhergeſtellt; um ihre Einſetzung 
hatte mit beſonderem Eifer ſich Talleyrand bemüht, der in den Jahren der Un⸗ 
gnade zum Mittelpunkt verſteckter Wühlarbeit gegen ſeinen kaiſerlichen Herrn 
geworden war: mit dem Zuſammenbruch des Empire war ſeine Stunde, die 
Möglichkeit neuen Aufſtiegs gekommen! Für das von übermütiger Höhe geſtürzte 
Frankreich war es ein unerhörtes Glück, daß es in dem ehemaligen Biſchof von 
Autun, dem abtrünnigen Prieſter und Anhänger der Revolution, dieſem Ver⸗ 
räter jeder Regierung, der er gedient hatte, einen Staatsmann beſaß, der ſeine 
diplomatiſche Meiſterſchaft für die Behauptung und Wiedereinführung ſeines 
Landes im Kreis der europäiſchen Staatengeſellſchaft einſetzte. Der erfte Pariſer 
Friede (vom 30. Mai 1814) beſiegelte zwar den Schiffbruch des napoleoniſchen 
Imperialismus und ſeiner Weltherrſchaftsträume; aber gemeſſen an der Schwere 
feiner Verſündigungen gegen das Völkerrecht und am Ausmaß der Niederlage, 
fiel er doch für Frankreich verhältnismäßig glimpflich aus, obwohl es nur einen 
Teil ſeiner früheren Eroberungen behalten durfte, unter denen ſich immerhin 
das Elſaß befand. Noch blieb ihm eine ſtattliche Stellung in Europa und der 
Welt gewahrt, und aus der Reihe der Großmächte wurde es nicht geſtrichen. 

Während die Sieger ſich in Wien verſammelten, um Europa neu aufzubauen, 
und in Frankreich der Bourbonenkönig einen Kurs ropaliſtiſcher und kirchlicher 
Reftauration ſteuerte, deſſen heftige Ausſchläge alsbald Mißtrauen und Verdruß 
unter der Bevölkerung weckten, ſaß der Geſtürzte auf Elba als Regent eines 
Zwergfürſtentums, unfähig zum Verzicht und beſorgt, daß die Gegner ſein Los 
weiter verſchlimmern könnten. Das Ausbleiben der zwei Millionen, die ihm ſein 
Nachfolger auf dem franzöſiſchen Thron jährlich zahlen ſollte, konnte als ein 
erſtes Anzeichen dafür gedeutet werden, daß er mit weiteren Vertragsverletzungen 
zu rechnen habe. 

Seine Rieſenkräfte, die mit Reichen und Völkern geſpielt hatten, lagen brach; 
feinen unerſchöpflichen Tätigkeitsdrang ſuchte er dadurch zu ſtillen, daß er wie 
ein erleuchteter Deſpot bis ins kleinſte hinein die Verwaltung regelte. Gleich 
nach der Landung hatte er zu Pferde ſeinen Herrſchaftsbereich durchmeſſen; er 
baute Wege, er kümmerte ſich um die beſſere Ausnützung der Eiſengruben und 
der Salinen ſeiner Inſel, er zog, um dieſer und ähnlicher Aufgaben Herr zu 
werden, die Steuerſchraube an. Auch darin blieb er ganz er ſelbſt, daß er mili⸗ 
täriſche Maßnahmen traf, falls er ſich verteidigen müſſe, indem er die paar vor⸗ 
gefundenen Befeſtigungen verſtärkte und die vierhundert Gardegrenadiere, die 
ihm bewilligt waren, auf tauſend Mann brachte. 

Vielleicht hatte er dabei auch ſchon ganz andere Hintergedanken. Zwei, drei 
Fahrzeuge, die er mit Kanonen beſtückte, bildeten die Flotte des Herrſchers, der 
das Mittelmeer zu einem franzöſiſchen See hatte machen wollen. Immerhin 
konnte er bald feſtſtellen, daß die Bewachung Elbas durch die engliſche Flotte 
ungenügend war. Sicher iſt: er hatte noch nicht mit ſich und der Welt abge⸗ 
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ſchloſſen. Es war feine fefte Überzeugung, daß fein Geſtirn noch einmal empor- 
ſteigen werde. Lauernd beobachtete er die Entwicklung der Dinge auf dem Felt- 
land. Was aus Frankreich an Nachrichten zu ihm drang, belebte ihn. 


* 


Ludwig der Achtzehnte brachte ſeinem aufgewühlten Vaterland nicht den 
inneren Frieden, nach dem es ſich ſehnte. Der kluge und gebildete, aber reichlich 
bequeme Herr, dem das Brot der Verbannung zu einem ſtaatlichen Embonpoint 
verholfen hatte, neigte perſönlich nicht zu ſcharfen Maßnahmen. Vieles, was er 
anordnete, war verſtändig, maßvoll und keineswegs unbillig. Er war zudem an 
eine Verfaſſung gebunden, da die Verbündeten Frankreich in der Form einer 
konſtitutionellen Monarchie regiert ſehen wollten! Die Charte, die die Rechte 
der Volksvertretung im einzelnen feſtlegte, war von oben her erteilt und in be⸗ 
wußten Gegenſatz zum Dogma der Volksſouveränität auf eine ſtarke Krongewalt 
angelegt. Mit der Schaffung einer Pairskammer und eines Abgeordneten⸗ 
hauſes, mit der Erklärung der Miniſterverantwortlichkeit war eine der belieb⸗ 
teſten Forderungen des gemäßigten Liberalismus, der nach England ſchaute, er⸗ 
füllt. Und durch das Wahlverfahren nach einem beſtimmten Zenſus hatte man 
den beſitzenden Schichten Rechnung getragen. Es war damit den beharrenden und 
den treibenden politiſchen Kräften ein Platz im öffentlichen Leben eingeräumt; 
die Verfaſſung ſelbſt war nicht unlebendig, ſie war entwicklungsfähig und kam 
dem Adel wie dem Geiſte des Bürgertums entgegen. Konſervative und liberale 
Strömungen waren darin berückſichtigt. Die Mehrheit der Pairs entſtammte der 
neuen Ariſtokratie des Empire. 

Aber unter den Edelleuten, die nun zurückgeflutet waren, wirkten viele als 
Heißſporne dem inneren Ausgleich entgegen. Dieſe Vertreter des Ancien Régime 
hatten das meiſte verloren und glaubten in ihrer Verbitterung, ſich rächen zu 
müſſen. Vor allem wollten ſie ihre alten Güter wieder haben. Der Bruder des 
Königs, Graf Karl von Artois, blies mit ins Horn derer, die der Revolution 
Krieg anſagten und alles im feudalen Sinn rückbilden wollten. Dergleichen Be⸗ 
ſtrebungen machten böſes Blut und brachten Unſicherheit ins geſchäftliche Leben. 
Mit Recht ſagte man, dieſe Leute hätten in der Verbannung nichts gelernt und 
alles vergeſſen. Unbelehrt durch die Ereigniſſe kamen ſie zurück und meinten, das 
Rad der Entwicklung rückwärts drehen zu können. Niemand aber, der aus den 
letzten Jahrzehnten Nutzen gezogen, wollte ſeiner verluſtig gehen. Dazu die 
Prieſter, die ihre früheren Vorrechte genießen, den Zehnten wiederhaben und aus 
der Erklärung des Katholizismus zur Staatsreligion die letzten Folgerungen ge⸗ 
zogen wiſſen wollten, namentlich auf dem Gebiete des Unterrichts und der Er⸗ 
ziehung. Für all dieſe Kreiſe war auch die Charte nur ein vorübergehendes 
Zugeſtändnis. 

Teilnahmslos hatte die Maſſe der Nation die Rückkehr der Bourbonen hin⸗ 
genommen; die Politik war ihr ziemlich gleichgültig, vorausgeſetzt, daß es nicht 
zu einem Rückfall in die überlebte Privilegienwirtſchaft käme. Eben der Schrei 
des Adels nach den alten Zeiten rief jedoch Unmut bei den Bauern und im 
Bürgertum hervor, zumal in abgelegeneren Gegenden Anläufe gemacht wur⸗ 
wurden, in Form des Weißen Schreckens die bisherigen Machthaber und ihre 
Anhänger zu verfolgen. Mit Sorge fragte man ſich in der Bevölkerung, ob ſie 
in die Wirren der Revolution und die frühere Zerklüftung der Parteigegenſätze 
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zurückgeworfen würde. So verſchlechterte ſich die Stimmung gegen die Bour⸗ 
bonenherrſchaft ſehr raſch. 

In der Armee war man beſonders gegen ſie aufgebracht. Welch kurzſichtiger 
Fehler, daß der König das Heer als Verſorgungsanſtalt für die alte Ariſto⸗ 
kratie behandelte! Während Tauſende von Offizieren, die für Frankreich geblutet 
hatten, zu halbem Solde beurlaubt oder entlaſſen wurden, füllten ſich die 
Stellen mit unfähigen Leuten ohne militäriſches Verdienſt. Wieviel klüger 
hatte Napoleon gehandelt, als er unter Vergangenes einen Strich gemacht 
und einſt als Konſul und Kaiſer den gutwilligen, aufgeſchloſſenen Elementen 
des ausgewanderten Adels glänzende Laufbahnen am Hof, in Heer und Ver⸗ 
waltung eröffnet hatte! Es grollten nicht nur die ruhmbedeckten kaiſerlichen 
Marſchälle; auch der einfache Soldat fühlte, daß der neue Herr und ſein 
Emigrantenanhang nichts von den Triumphen wiſſen wollte, die er unter den 
Adlern des Empire hatte erringen helfen. Mit dieſer falſchen Perſonalpolitik 
und ihrer verkehrten Einſtellung zum Heer beraubte ſich die Regierung ſelber 
einer Stütze, ohne die ſie ſich nicht halten konnte. Sie verkannte den Stolz und 
das Bedürfnis nach Gloire, das auch in der ermüdeten Nation weiterlebte. 
Ohnehin folgte ihr von Anfang an vom Friedensſchluß her der Vorwurf, ſie 
habe Frankreichs Wohl und Unabhängigkeit dem Ausland preisgegeben, um 
ſelber wieder in den Sattel zu kommen. Die weiße Fahne wurde für viele zum 
Banner der nationalen Erniedrigung. 

So weckte das heimgekehrte Königtum nicht bloß Gegnerſchaften, zum Teil ſah 
es ſich auch vor unlösbare Aufgaben geſtellt. Kaum hatte es ſeine Herrſchaft wieder⸗ 
aufgerichtet, war ſie ſchon unterhöhlt: in einem guten Teil der Bevölkerung, in 
den oberen wie den unteren Schichten, keimten für den geſtürzten Kaiſer wieder 
Neigungen auf! 

In Italien ſchienen die Verhältniſſe gleichfalls für ſein Wiederaufkommen 
günſtiger zu werden. Murat, der im Jahre vorher durch Abfall von ſeinem 
kaiſerlichen Schwager ſich die Herrſchaft über Neapel gerettet und verſucht hatte, 
durch populäre Maßnahmen ſich das Volk zu gewinnen, war durch die Reſtau⸗ 
ration in eine ſchwierige Lage geraten. Die Bourbonen forderten ſeine Abſetzung, 
die Wiener Verhandlungen liefen für ihn nicht ausſichtsreich. Der gekrönte 
Abenteurer ſuchte herauszufinden, indem er mit allen unruhigen Elementen der 
Halbinſel anknüpfte; hier fluteten Beſorgniſſe vor der öſterreichiſchen Vorherr— 
ſchaft und die von Napoleon halb ermunterten, halb in Schwebe gehaltenen 
Hoffnungen auf nationale Einheit unbeſtimmt durcheinander. Insgeheim fand 
Murat trotz der von ihm eingegangenen Bindungen an Oſterreich den Weg zu 
dem Verlaſſenen zurück, der Italien räumlich ſo nahe war. 

Napoleon hörte aber auf Elba nicht nur vom Anſchwellen der Unzufriedenheit 
in Frankreich und der Gärung der Geiſter in Italien, er vernahm auch einiges 
vom Ränkeſpiel und dem neuerwachten Zwiſt der Mächte, und erſt recht fühlte er 
ſich zum Handeln angetrieben, als beunruhigende Meldungen an ſein Ohr 
ſchlugen, der Kongreß erwäge ſeine, des Kaiſers Verpflanzung auf eine entfernte 
Inſel, etwa auf die Azoren. In der Tat ſetzte Talleyrand derartige Gedanken in 
Umlauf, die auch Pozzo di Borgo, der Landsmann, alte Nebenbuhler und Haſſer 
Bonapartes ſchon von Korſika her, nunmehr einer der Vertrauten des Zaren, 
gerne aufgriff. Auch Caſtlereagh war dafür, den Fürſten von Elba gänzlich 
unſchädlich zu machen und mit ihm Murat zu erledigen. 
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Der Geſtürzte war entſchloſſen, das Netz zu zerreißen, das ihm feine Gegner 
über den Kopf werfen wollten. Er war ſich klar darüber, daß er fein Schickſal 
erneut nur an Frankreich ketten könne und widerſtand den italieniſchen Lockungen. 
In tiefem Geheimnis traf er ſeine Vorbereitungen und ſtach am Abend des 
ſechsundzwanzigſten Februar mit feiner kleinen Streitmacht in See. In dieſem 
Augenblick waren freilich die heftigſten Gegenſätze unter den Mächten ſchon bei⸗ 
gelegt, der Aufbruch alſo wohl von vornherein zu ſpät vorgenommen. Doch ent⸗ 
wickelte ſich alles zunächſt recht günſtig. 

Am erſten März erreichte Napoleon bei Antibes die Küſte, von der er zu den 
glorreichen Siegen ſeiner Jugend aufgebrochen war. Das erſte ihm entgegen⸗ 
geſandte Bataillon ging zu ihm über, ſo auch faſt ausnahmslos alle anderen 
Truppen des Königs, die ihn bekämpfen ſollten. Im Triumphzug trat er über 
Grenoble, wo ihm der Colonel La Beédayere den Platz auslieferte, dann über 
Lyon, deſſen Arbeiter ihn freudig empfingen, ſeinen Marſch durch Frankreich an. 
Widerſtandslos öffneten ſich überall die Tore der Städte. Marſchall Ney, der 
von den übermütigen Royaliſten mehrfach gekränkt worden war, führte ihm bei 
ra feine Streitmacht zu. Dieſe Haltung des Heeres entſchied zunächſt 
die Lage. : 

In der Bevölkerung ſelbſt war die Stimmung geteilt: manche ſahen dem 
erneuten Umſchwung gleichgültig, manche beklommen zu; andere verhielten ſich 
ganz ablehnend. Am zwanzigſten März zog der Kaiſer in den Tuilerien ein, die 
der König in der Nacht zuvor eilends verlaſſen hatte, um nach Gent zu fliehen: 
er gab das Spiel verloren. Napoleon erlebte freilich einige Überraſchungen. 
Während er bei den Behörden auf Zurückhaltung ſtieß, mußte er feſtſtellen, daß 
Geiſter der verſchiedenſten Richtungen im Volke ſelbſt ſich regten und nicht mehr 
ſo leicht zur Ruhe zu bringen ſeien wie früher, wo alles vor ſeinem allmächtigen 
Willen zu ſchweigen hatte. Dieſer Ludwig, meinte er knurrend, habe ihm ſein 
Frankreich verdorben! 

Die Pariſer Zeitungen und der Staatsrat forderten eine konſtitutionelle 
Regierung. Napoleon mußte ſich entſchließen, die liberalen Maßnahmen, die er 
unterwegs angekündigt hatte, ernſter zu nehmen, als er vielleicht vorgehabt hatte. 
Er begab ſich, um die aufgewühlte öffentliche Meinung zu ſich herüberzuziehen, 
auf den Weg der Zugeſtändniſſe. Der Löwe zog die Krallen ein! Seine Er⸗ 
klärungen klangen, als ob er ein anderer geworden ſei, als liege ihm ſtatt an der 
Beherrſchung eines Weltreichs nur noch daran, die Franzoſen zu glücklichen 
Menſchen zu machen und mit jedermann im Frieden auszukommen. — Töne, die 
er auch ſpäter auf Sankt Helena oft angeſchlagen hat. 

Von Benjamin Conſtantin, den er früher als Ideologen verhöhnt hatte und 
jetzt zum Staatsrat ernannte, ließ er ſich eine Verfaſſung entwerfen. Der eitle, 
ehrgeizige Freund der Madame de Stael lieh ihm auch, obwohl er eben noch 
heftig im Journal des Debats gegen Napoleon geſchrieben hatte, feine Feder; 
in ſeinem ſelbſtgefälligen Doktrinarismus bildete er ſich ſogar ein, er könne nun⸗ 
mehr nach dem Verſagen der Bourbonen fein Ideal einer bürgerlich-freifinnigen 
Monarchie mit einer ſtärkeren Volksvertretung nach dem Vorbild der engliſchen 
Verfaſſung durchführen. Aber es war nun einmal ſo, daß Conſtant den Namen, 
den er führte, zum Geſpött machte; denn er war alles andere als beſtändig. 
Durch dieſe ſogenannte Zuſatzakte zu den Konſtitutionen des Empire, die ein 
Kompromiß war wie die Charte, ſtellte Napoleon das allgemeine Wahlrecht 
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und die Wahlkollegien wieder her, mußte fich aber zur erblichen Pairie verſtehen, 
die er früher abgeſchlagen hatte. Indem der Cäſarismus ſich unter dem Druck 
der öffentlichen Meinung liberaliſierte und zu den von Conſtant gelieferten Ver⸗ 
faſſungskrücken griff, geſtand er ein, daß er nicht mehr das volle Zutrauen zu 
ſeiner Kraft hatte und am Ende ſeiner Weisheit angelangt war. Das neue Ver⸗ 
faſſungswerk befriedigte niemanden recht, ganz abgeſehen davon, daß die Wieder⸗ 
aufnahme des Kampfes gegen die Verbündeten Napoleon ja auch gar keine Zeit 
ließ, das Programm freiheitlicher, volksbeglückender Regierungsweiſe ernſthaft 
zu verwirklichen. Die Wahlbeteiligung fiel mangelhaft aus; das Bürgertum 
traute dem Wiedergekehrten nicht. In der Vendée und der Bretagne kam es zu 
bedenklichen Unruhen; ihre Niederwerfung zwang Napoleon dazu, Truppen ab⸗ 
zuſondern, die ihm dann gegen den äußeren Feind fehlten. Die Abſchaffung der 
von den Bourbonen beibehaltenen Zenſur machten ſich die Royaliſten zunutze: 
ſie beuteten die wirtſchaftliche Kriſe, die Furcht vor der Aushebung und den 
unvermeidlichen Krieg aus. An der Lückenhaftigkeit ſeiner Rüſtungen bekam es 
der Kaiſer zu ſpüren, wie viele Franzoſen ſich gegen die Wiederaufrichtung ſeiner 
Herrſchaft ſperrten. 

Auf dem Marſch nach Paris hatte Napoleon zu erkennen gegeben, daß er auf 
Oſterreich rechnen dürfe; hat er wirklich daran geglaubt, was man doch eher be- 
zweifeln möchte, dann hätte ihm die ſchnöde Abwendung Marie Louiſes, die 
ſchon damals in den Armen des Grafen Neipperg Erſatz gefunden hatte, zur 
richtigen Einſicht verhelfen müſſen. Die Kunde von ſeiner Rückkehr hatte die 
volle Einigkeit unter den aufgeſchreckten Großmächten hergeſtellt; ſie antworteten 
mit der Achtung Bonapartes und erneuerten den Bund von Chaumont, ent⸗ 
ſchloſſen, dem Kaiſer ein für allemal den Garaus zu machen. 

Die Wendung, welche die Dinge in Italien genommen hatten, war nicht er⸗ 
mutigend für Napoleon. Dort war Murat, ſein einziger Bundesgenoſſe, indem 
er zur Bildung eines ſelbſtändigen italieniſchen Königreichs aufrief, gegen ſeinen 
Rat vorzeitig losgebrochen; unter Verletzung der päpſtlichen Neutralität beſetzte 
er Bologna, wich aber dann vor den Öfterreichern trotz eines Waffenerfolges am 
Panaro zurück. Bei Tolentino (2./3. Mai) wurde er nach anfangs glücklichem 
Gefecht von General Bianchi aufs Haupt geſchlagen und floh unter gefahrvollſten 
Umſtänden nach Frankreich, während ſein Heer vom Sieger zerſprengt wurde. 
Murats Unterführer, der neapolitaniſche Baron Carascoſa, der den Oberbefehl 
übernommen hatte, lieferte kurz darauf in einem Abkommen, das er mit Neip⸗ 
perg, dem Liebhaber der entthronten Kaiſerin, abſchloß (22. Mai), das Land den 
Oſterreichern aus, die alsbald in die Hauptſtadt Neapel einzogen. Der Bour⸗ 
bonenkönig Ferdinand, der ſein Volk wahrhaftig nicht durch Herrſchertüchtigkeit 
verwöhnt hatte, wurde bei ſeiner Rückkehr mit Jubel empfangen. 

So hatten ſich die Dinge auf der Apenninenhalbinſel ſchon zuungunſten 
Napoleons entſchieden, bevor noch im Norden der Entſcheidungskampf mit dem 
Imperator begann. 

In Frankreich ſelbſt waren ſchon die unmittelbaren Vorbereitungen zum End⸗ 
kampf von mißlichen Erſcheinungen begleitet. Wohl befanden ſich viele kampf⸗ 
erprobte Soldaten, die treu zu Napoleon hielten, unter der Fahne; aber neuen 
Zuwachs auf die Beine zu bringen, gelang ihm nicht. Nachdem die Bourbonen. 
die Konſkription abgeſchafft hatten, fühlte ſich Napoleon nicht ſtark genug, fie 
mit Erfolg wiedereinzuführen; er ſah ſich auf allerlei nicht ſehr ertragreiche Aus⸗ 
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hilfen angewieſen, und die Aufforderung, freiwillig ſich zu melden, verhallte ziem⸗ 
lich ergebnislos; die in den Grenzbezirken gebildeten Freikorps aber waren nur 
im Kleinkrieg zu verwenden. Die volle Wirkung ſeiner Maßnahmen konnte 
Napoleon zum Teil gar nicht abwarten, ſondern mußte ſie den kommenden Erſatz⸗ 
bedürfniſſen zugute ſchreiben. Denn er drängte zu ſofortiger Ergreifung der 
Dffenfive, um feine Feinde nicht zur Verſammlung überſtarker Kräfte gelangen 
zu laſſen. Alles kam jetzt darauf an, ſo raſch wie möglich durch den Eindruck 
neuer großer Siege die ermattete franzöſiſche Stimmung emporzureißen und den 
Gegner einzuſchüchtern. 

Napoleon brachte nicht mehr als einhundertachtzigtauſend Mann auf, die er 
an der belgiſchen Grenze zuſammenzog, um hier in dieſen alten Kampfgefilden, 
die ſchon ſoviel Soldatenblut abendländiſcher Völker getrunken hatten, die Ent⸗ 
ſcheidung herbeizuführen. In vernichtenden Schlägen wollte er die Preußen und 
Engländer werfen, ehe die ruſſiſchen und öſterreichiſchen Streitkräfte herannahten. 
Die Verbündeten hatten demgegenüber eine an Zahl weit überlegene Truppen⸗ 
macht zur Verfügung, beſchloſſen aber auf Betreiben des Wiener Kriegsrates, 
dem Schwarzenberg, Kneſebeck, Langmann, Toll und Diebitſch angehörten, den 
Vormarſch auf der ganzen Front vom Kanal bis zu den Alpen erſt auf Ende 
Juni zu beginnen. Es geſchah gegen Wellingtons und Gneiſenaus Anſicht, die 
ſich für alsbaldigen Angriff erklärt hatten. Es entſprach darum der nicht unbe⸗ 
denklichen Lage in Staat und Heer wie den bewährten Grundſätzen der napoleo⸗ 
niſchen Feldherrnkunſt, daß der Kaiſer die Entſcheidung in den Niederlanden 
durch raſches Handeln zu erzwingen ſuchte, noch bevor die feindlichen Rüſtungen 
fertig waren. . 

Im Gefühl diefer beſonderen Bedrohung der Niederlande wurden die am 
ſchnellſten verfügbaren Streitkräfte der Verbündeten eingeſetzt, die Armeen 
Wellingtons und Blüchers, dem wieder Gneiſenau als Stabschef und diesmal 
Grolmann als Generalquartiermeiſter beiſtanden, während Müffling als preu⸗ 
ßiſcher Verbindungsoffizier zum Stabe des engliſchen Oberbefehlshabers trat. 
Beide Heerführer waren ſich von vornherein einig, daß ſie bei einem feindlichen 
Angriff ſich mit aller Kraft wechſelſeitig unterſtützen mußten. 

In Blüchers Heer ſtellten die ſächſiſchen Bataillone, die auf Grund der bevor⸗ 
ſtehenden Landesteilung aus ihren bisherigen Verbänden umgegliedert werden 
ſollten, ein unſicheres Element dar; ſie wollten ſich nicht auseinanderreißen 
laſſen wie ihre Heimat, worüber es unter ihnen Anfang Mai in Lüttich zu einer 
ſo ſchweren Meuterei kam, daß Blücher die Stadt verlaſſen mußte. Die Auf⸗ 
rührer wurden durch eilends herbeigezogene preußiſche Truppen entwaffnet, die 
Rädelsführer hingerichtet. Am Feldzug nahmen die ſächſiſchen Soldaten nicht 
teil: ſelten bleibt großen deutſchen Erhebungen ein Mißklang erſpart! 

Napoleons Vormarſch ging ſo raſch vonſtatten, daß die Heere Blüchers und 
Wellingtons ſich nicht rechtzeitig vereinigen konnten. Durch einen überraſchenden 
Vorſtoß errang der Kaiſer bei Ligny (16. Juni) noch einmal den Sieg über 
die Preußen, die ſich zurückziehen mußten, wobei Blücher ſelbſt, nach einem ge⸗ 
fährlichen Sturz mit dem Pferde, beinahe in franzöſiſche Gefangenſchaft geriet. 
Am gleichen Tage wurde Wellington bei Quatrebras über Ney Herr, vermochte 
aber dem Bundesgenoſſen nicht die beabſichtigte Hilfe zu bringen. 

In dieſer Lage ſollten die kühnen Entſchlüſſe Gneiſenaus, Blüchers genialem 
Generalſtabschef, wahrhaft weltgeſchichtliche Tragweite gewinnen. Dieſer, ge⸗ 


46 


Die hundert Tage 


willt, die Vereinigung mit dem englifchen Oberbefehlshaber doch noch zu erzwin⸗ 
gen und eine gemeinſame Schlacht mit ihm zu wagen, leitete nämlich den not⸗ 
wendig gewordenen Rückzug der geſchlagenen Armee nicht auf der alten Opera⸗ 
tionslinie zum Rhein, ſondern durch feinen berühmten Befehl nach Wavre, alſo 
nach Nordweſten hin. Hiermit legte er den Grund zu der folgenden Entſcheidung, 
da nur ſo ein Zuſammenwirken mit den Engländern möglich ward. 

Der Kaiſer ſchickte, in der Meinung, daß die Preußen ſich zum Rheine zurück⸗ 
zögen, den Marſchall Grouchy auf der Straße nach Namur zu ihrer Verfolgung 
nach, um ſie aufzureiben, und beraubte dank ſolchem Irrtum ſich ſelbſt dieſer 
ſtarken Streitkräfte, als er nun in den nächſten Tagen zum letzten großen End⸗ 
kampf ſeines märchenhaften Erdenlaufs antrat. 


Fünfzehn Kilometer ſüdöſtlich von Brüſſel, in dem weiten Gelände von 
Waterloo, das von einigen Höhenzügen durchlaufen iſt, warf er ſich auf Welling⸗ 
tons Heer, das aus Engländern, Niederländern und Deutſchen, nämlich Han⸗ 
noveranern, Naſſauern und Braunſchweigern gebildet war; Wellington, der bei 
Blücher deſſen Hilfe erbeten und von ihm die Zuſage erhalten hatte, daß er am 
achtzehnten Juni eintreffen werde, hielt mit ſeinen tapferen Truppen den wüten⸗ 
den, dicht aufeinander folgenden Angriffen Napoleons acht Stunden lang ſtand. 
8 bis auf den letzten Mann! war bei ihm keine Phraſe, ſondern bitterer 

rnſt. 

In den beiden Feldherren, die ſich miteinander maßen, traten zugleich die 
Gegenſätze ihres Blutes, der Unterſchied von Nord und Süd zutage: der 
Herzog, Engländer vom Scheitel bis zur Sohle, von gemeſſenſter Haltung, 
bedächtig in ſeinen Entſchlüſſen, aber zäh und ausdauernd in ihrer Durchführung, 
kaltblütig, unerſchütterlich auch in der höchſten Gefahr. Keine ſchlimme Meldung 
brachte ihn aus der Faſſung, ohne ein Zeichen von Bewegung erteilte er ſeine 
Befehle! Und auf dieſen Meiſter der Verteidigungskunſt und der älteren Taktik, 
auf dieſen gelaſſenen Nordländer, ſtürmte im letzten Auflodern ſeiner ſüdländiſchen 
Glut der Schöpfer der neuzeitlichen Vernichtungsſtrategie und des Maſſenſtoßes 
ein, der ſeinem Ehrgeiz Hekatomben von Menſchen geopfert hatte. Er ließ nichts 
unverſucht, die Front des Gegners an den verſchiedenſten Stellen zu durd- 
ſtoßen, indem er die weit auseinandergezogenen feindlichen Linien auf den Höhen 
immer wieder mit Geſchützfeuer überſchüttete und der Reihe nach ſeine Streit⸗ 
kräfte, bald die Kavallerie, bald die geballten Kolonnen der Infanterie zum 
Sturm heranführte. Aber der Brite traf in vollendeter Ruhe ſeine Gegenmaß⸗ 
nahmen und warf zur rechten Zeit ſeine Reſerven an die gefährdeten Stellungen. 
Er vertraute auf das Kommen Blüchers, deſſen Eintreffen den Kampf entſchei⸗ 
den mußte. In die Worte „Blücher oder die Nacht“ faßte er ſeinen Schlacht⸗ 
plan zuſammen! — 

In dieſem erbitterten Ringen ſchmolzen Wellingtons Verbände faſt auf die 
Hälfte zuſammen; auch die Franzoſen erlitten furchtbare Verluſte. Immerhin 
konnte gegen Abend das engliſche Heer als erſchüttert gelten, als endlich die 
Preußen in der rechten Flanke der Franzoſen erſchienen — aus mancherlei Grün⸗ 
den ſpäter, als es in Blüchers Abſicht gelegen, aber doch mit durchgreifender 
Wirkung. 

Napoleon, der ſoeben einen Teil der Garden zum Vernichtungsſtoß anſetzte, 
wähnte anfangs, es ſei Grouchy, den er am Morgen hatte zurückrufen laſſen. 
Indeſſen war der Befehl zu ſpät ergangen. Grouchy, der von dem preußiſchen 
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Korps Thielmann bei Wavre ins Gefecht verwickelt wurde, konnte erſt auf die 
Kunde von der Niederlage des Kaiſers ſich ablöſen und den Rückmarſch antreten. 
Kreidebleich, aber ohne ſich etwas merken zu laſſen, ließ Napoleon die Angriffe 
fortſetzen, als der andere Gegner nun doch in ſeiner Flanke erſchien! 

Die preußiſchen Truppen brachten, trotzdem ſie von den Eilmärſchen auf regen⸗ 
erweichten Wegen ſtark mitgenommen waren, eine größere Friſche in den Kampf 
mit als die Franzoſen, die lange ſchon im Feuer geſtanden waren; von Blücher 
unterwegs immer wieder perſönlich angefeuert, brannten ſie darnach, die Scharte 
von Ligny wieder auszuwetzen. Von Gneiſenau zu wuchtigem Stoß in die rechte 
Flanke angeſetzt, bogen ſie dieſe bis zur Mitte zurück, ſo daß das ganze franzöſiſche 
Heer ins Weichen kam und der Rückzug in wilde Flucht ausartete. Ney, der ver⸗ 
gebens den Tod ſuchte, wurde mit hineingeriſſen. Nur die kaiſerliche Garde be⸗ 
wahrte einigermaßen Haltung. 

Gneiſenau nahm alsbald die Verfolgung auf. Sie fiel nach ſeinem Befehl, 
den letzten Hauch von Roß und Mann daranzuſetzen, zerſchmetternd aus. Um ein 
Haar wäre der Kaiſer ſelbſt in Gefangenſchaft geraten; ſein Wagen mit all 
ſeinen Papieren und Wertſachen, ſeinem Hut, Degen und ſeinen Orden fiel in 
die Hände des Feindes. Das Füſilierbataillon eines ſchleſiſchen Infanterie⸗ 
regiments war es, das ſie erbeutete. Das Korps Grouchys ſchlug ſich über Namur 
und Dinant durch und gewann bei Soiſſons Anſchluß an Soult, der die Trüm⸗ 
mer des napoleoniſchen Heeres dorthin zurückgeführt hatte. 

Napoleon ſelbſt traf am einundzwanzigſten in Paris ein und verſuchte, die 
letzten Kräfte Frankreichs zum Widerſtand zuſammenzuraffen. Allein, die Voll⸗ 
gewalt der Diktatur, die er hierfür benötigte und von der Volksvertretung for⸗ 
derte, wurde ihm verweigert, und ob ſie, wäre ſie ihm gewährt worden, der wider⸗ 
ſtrebenden Nation noch ein Wollen und Leiſtungen abgezwungen hätte, bleibt 
fraglich. Die Feindſeligkeit der Kammer und der Abfall ringsum zeigten ihm, 
daß es aus war. 

Der Allgewaltige, ſeines früheren Glanzes entkleidet und vom Glück ver⸗ 
laſſen, war jetzt nur mehr ein geſcheiterter Abenteurer. Die eigentliche, letzte 
Grundlage ſeiner Macht, das Heer, war ja nun zerborſten. Nichts, was ihn noch 
hätte tragen und halten können! Den Kammern ſtanden die Nationalgarden zur 
Verfügung, und die Truppen der Verbündeten waren im Anzug. Am zweiund⸗ 
zwanzigſten Juni verzichtete er auf Anraten ſeiner Miniſter zugunſten ſeines 
Sohnes, des Königs von Rom, auf den Thron. Noch einmal bot er von Mal⸗ 
maiſon aus ſeine Führung an. Als einfacher General wolle er kommen, nur um 
die Hauptſtadt zu retten und die Feinde zu ſchlagen, ſolange ſie noch getrennt 
ſeien. Fouché, der mit Carnot und Caulaincourt an die Spitze der vorläufig ge⸗ 
bildeten Regierung getreten war, ließ ihm erwidern, er möge ſofort abreiſen, da 
man ſonſt nicht für ſeine Sicherheit einſtehen könne! Darauf trat der Kaiſer die 
Fahrt zur Küſte an. 

Inzwiſchen ging der Vormarſch auf Paris unaufhaltſam weiter; elf Tage 
nach Belle Alliance erreichten die Preußen den nördlichen Gürtel der Stadt. 
Ihre Beſatzung war zu ſchwach, die Bevölkerung zu unzuverläſſig, als daß ſie 
ernſtlich hätte verteidigt werden können. Davouſt war es, der ſie übergab. 

Ludwig der Achtzehnte, der ſich jetzt wieder einfand, nicht Napoleon der Zweite, 
beſtieg den Thron, obwohl die Kammer ſich gegen die Bourbonen ausſprach und 
die Verbündeten nur ungern zur Wiedereinſetzung des Geſcheiterten ſich ver⸗ 
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ſtanden. Der ziemlich eigenmächtige Einſatz Wellingtons, dem in diefen Tagen 
ein ſtarker Einfluß zufiel, kam ihm zugute. Er hatte den Abgeordneten bedeutet, 
ein Wechſel in der Dynaſtie ſei ein revolutionärer Akt und werde die Zer⸗ 
ſtückelung Frankreichs nach ſich ziehen. 

Das Zeitalter Napoleons war zu Ende. Die Reſtauration ſtieg über Frank⸗ 
reich und Europa empor! 

Der Kaiſer trug ſich mit der Abſicht, ſich nach Amerika einzuſchiffen. Als er in 
Rochefort eintraf, wagte er ſich jedoch nicht hinaus, da vor dem Hafen engliſche 
Kriegsſchiffe kreuzten. Er wollte nicht wie ein Dieb gefangen werden. Schließlich 
faßte er den Gedanken, die Großmut ſeines erbittertſten Feindes, mit dem er 
ſein ganzes Leben gerungen hatte, anzurufen und ſich ihm auszuliefern. Der Be⸗ 
ſiegte hoffte, im Lande des Siegers als freier Mann leben zu können. In dieſem 
merkwürdigen Entſchluß, der ganz das Gepräge ſeines Geiſtes trug, lebten die 
antiken Erinnerungen und die Plutarcheindrücke ſeiner Jugend auf. Wie 
Themiſtokles, ſo ſchrieb er dem Prinzregenten, komme er, nachdem er ſeine poli⸗ 
tiſche Laufbahn beſchloſſen habe, an Englands Herd und ſtelle ſich unter den 
Schutz ſeiner Geſetze. Am fünfzehnten Juli ging er an Bord des britiſchen Linien⸗ 
ſchiffes Bellerophon. In Portsmouth wurde ihm, ohne daß er das Land betreten 
hätte, im Einvernehmen mit den Vertretern der Mächte in Paris, die Antwort 
des engliſchen Miniſteriums: man habe ihn, den General Bonaparte, damit er 
nicht wieder in Verſuchung komme, den europäiſchen Frieden abermals zu ſtören, 
die Inſel Sankt Helena zum künftigen Aufenthalt beſtimmt. Sein Einſpruch 
verhallte. 

Dort, auf dem weltentlegenen Eiland, endete ſechs Jahre ſpäter ſein Leben 
(5. Mai 1821). 


WINFRIED GURLITT 


Profile der Schweiz 


Wie wir von den Geſichtszügen eines Menſchen auf feinen Charakter, fein 
geiſtig⸗ſeeliſches Weſen ſchließen, ſo kann uns auch die Struktur eines Landes, 
einer Landſchaft zum Spiegel für die Eigenarten und Beſonderheiten ſeiner 
Bewohner werden. Ein Blick auf die Karte genügt, um zu erkennen, daß in⸗ 
mitten Europas Natur und Geſchichte zuſammengewirkt haben, um in und mit 
der Schweiz eine einmalige Aufgabe zu verſuchen. 

Wo eiſige Schneefirnen in tiefe, ſchattige Waldtäler hinabblicken, ſtille Berg⸗ 
ſeen ein ewig wechſelndes Spiel der Wolken ſpiegeln, Wieſenmatten ſich von 
ſteilen Bergesrücken bis hinunter in ſanfte Hügelgefilde ziehen, da wirken alle 
Gegenſätze zuſammen, formen und bilden im engſten Raume am Menſchen, um 
ſeiner Seele eigenwüchſige Formen einzuprägen. 
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So ſchaute Hölderlin die Quellgründe des Vaters der Ströme, des Rheins: 


Wo die Wälder ſchauernd zu ihm 
Und der Felſen Häupter übereinander 
Hinabſchaun, taglang, dort 

Im kälteſten Abgrund hört' 

Ich um Erlöſung jammern 

Den Jüngling. 

Denn furchtbar war, da lichtlos er 
In den Feſſeln ſich wälzte, 

Das Raſen des Halbgotts. 


Dichter blicken tiefer in das Weſen der Völker und Zeiten hinein, als der nur 
kritiſch ſondernde Blick. Und wie die Gebirgszüge der Alpen nach ihren ſtolzeſten 
Höhen bemeſſen werden, ſo ſoll uns auch etwas vom Schweizervolk an ſeinen 
urwüchſigen Söhnen deutlich werden. Nicht nur das Heute kann Ausdruck eines 
Volkstums ſein, der Blick auf weſentliche Geſtalten der Vergangenheit zieht 
erſt den Schleier von manchen Gegenwartsrätſeln weg. 

Jeremias Gotthelf und Johann Heinrich Peſtalozzi ſind Söhne der Schweiz, 
die viel Bedeutſames über die Aufgabe und die Möglichkeiten der Schweiz in 
ihrer Sonderſtellung inmitten Europas für den heutigen Tag zu ſagen haben. 
Lebendig wirkſame Vergangenheit iſt doch eines der koſtbarſten Güter eines 
Volkstums. Urbildhafte Geſtalten wirken formend und prägend mit an dem, 
was Natur und Geſchichte zum Schickſalsweg der Völker vermögen. Aus dieſen 
Kräften läßt ſich — wie wir ſehen werden — allein die Gefahr der Schweiz bannen, 
ihr kraftvolles Volkstum an weſtlichen Ziviliſationsgeiſt zu verlieren, einer 
Überfremdung zu erliegen, die aus allen Himmelsrichtungen hereinwirkt. Die 
Landesausſtellung dieſes Jahres iſt nicht nur eine Beſtandsaufnahme der heuti⸗ 
gen Schweiz, ſie will zugleich auch ſolche Kräfte der lebendigen Rückerinnerung 
wachrufen, wenn ſie die großen Söhne des Landes in Wort und Bild ſprechen 
läßt. Dann wird auch das wieder deutlich vernehmbar, was die Schweizer dem 
großen deutſchen Nachbarvolk zu ſagen haben, was ein Goethe erlebte, als er 
auf dem Gotthard ſtehend bekannte: „Hier auf dem Alteſten ewigen Altar, der 
unmittelbar auf die Tiefe der Schöpfung gebaut iſt, bringe ich dem Weſen aller 
Weſen ein Opfer. Ich überſchaue die erſten feſteſten Anfänge unſeres Daſeins, 
ich überſchaue die Welt, ihre ſchrofferen und gelinderen Täler und ihre fernen 
fruchtbaren Weiden, meine Seele wird über ſich ſelbſt und über alles erhaben 
und ſehnt ſich nach dem näheren Himmel.“ 

Solche Höhengeſinnung brachte er von feiner Schweizerreiſe als unverlier⸗ 
baren Beſitz in ſeine nördliche Heimat zurück, aus ihr heraus wurde das emp⸗ 
fängliche, ſchöpferiſche Gemüt ſeines Freundes Schiller inſpiriert, den Tell, 
den Mythos des Schweizervolkes, dramatiſch zu geſtalten. Wir werden auf 
ſolche Zuſammenhänge nicht als auf bedeutungsloſe Zufälligkeiten blicken, wir 
ſehen darin etwas von der lebendigen Wechſelwirkung zweier Volkstümer, der 
wir bis auf den heutigen Tag wichtige Impulſe des Geiſteslebens verdanken. 


Mit dieſer Geſinnung, gegenwärtige Wirkenskräfte im ſchweizeriſchen Volke 
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aufſuchen zu wollen, blicken wir auf die Urkraft und Bodenſtändigkeit eines 
Gotthelf, auf die Menſchenliebe und Erziehertugend eines Peſtalozzi. 

Neutralität der Schweiz bliebe ein blaſſer, ſchemenhafter Begriff, wenn von 
ihr nicht zugleich die geiſtigen Kräfte des Schweizertums ausgingen, wie ſie in 
dieſen beiden ihrer Söhne lebten, berufen, die Gefahren der Verweſtlichung und 
Intellektualiſierung, der Ordnung und des Wohlſtandes um ihrer ſelbſt willen 
zu überwinden. Oft muß der Reiſende in der Schweiz erſt durch ſolche Trug⸗ 
bilder und Schemen mit ſuchendem Blick hindurchdringen, um dann im Bild 
der Städte und Märkte, im engeren Lebenskreis der Familie, in der Einzel⸗ 
perſönlichkeit, die ſich der ſchweizeriſchen Aufgabe im Dienſte Europas bewußt 
iſt, zu dieſen Urbildern der Schweiz hindurchzublicken. Dann erſcheint das Wort 
von dem „Hoteliervolk“ als eine beleidigende Oberflächlichkeit, ja ſelbſt als der 
Ausfluß eines weſtlich angekränkelten Denkens, das die lebendigen Quellgründe 
eines Volkstums gar nicht mehr erreichen kann. Dieſe wird man freilich nicht 
auf den Boulevards der Städte oder auf den muſterhaft gepflegten Autoſtraßen 
ſuchen dürfen, auch nicht in den Luxushotels internationalen Rufes, ſondern dort, 
wo der einzelne Schweizer, ob Bauer, Bürger oder Künſtler, mit ſeiner Lebens⸗ 
aufgabe ringt. Gerade der Schweizer iſt um ſo mehr Angehöriger ſeines Volkes, 
je mehr er Einzelperſönlichkeit zu ſein vermag, ſo wie die Schweiz nur in ihrer 
einmaligen Sonderrolle ihre europäiſche Aufgabe ganz zu erfüllen vermag. 

Schon Jakob Grimm, der Sucher in den Untergründen der Sprache und des 
Volkstums, rühmt in dem großen deutſchen Wörterbuch Gotthelf als den ſchweize⸗ 
riſchſten Dichter. Dabei iſt der Emmentaler Pfarrherr noch reine Natur, echter 
Bauerngeiſt. Einer der angeſehenſten und meiſtgeleſenen Schweizer Dichter 
unſerer Tage, Albert Steffen, ſagt von ihm in dem Eſſay „Schweizeriſche Natur⸗ 
geiſtigkeit und deutſche Dichtung“: „Es waltet bei Jeremias Gotthelf eine Ur⸗ 
wüchſigkeit, die das ganze Dorf durchdringt und jeden heilen könnte, der krank 
von dem Zerfall der Kultur geworden iſt. Zänkereien gibt es auch, aber das 
tut nichts. Sie erhöhen, in Humor umgewandelt, das breite Behagen. Die 
Meiſterleute betrachten Knecht und Magd noch als Zugehörige des Hauſes, die 
ihnen von Gott anvertraut worden ſind.“ 

Gotthelf hatte ſchon als junger Vikar erkannt, daß nur ein zähes Feſthalten 
am Alten, eine unermüdliche tätige Mitarbeit im kleinen Kreiſe der Dorf⸗ 
gemeinde vor dem Abſturz in die Kräfte der Zerſtörung zu ſchützen vermag. 
Auch wo er wettert und ſchilt, geſchieht es in dieſer patriarchaliſchen Liebe zur 
Scholle und zum Bauerntum, das einen groben Keil verträgt. „Er ſtellte ſich 
von Anfang an mitten in das Leben, machte jede Hochzeit, jede Geburt und jedes 
Begräbnis mit, ſcherzte mit den Knechten auf dem Feld und mit den Mägden 
auf dem Gemüſeplatz, plauderte mit den Meiſtersleuten unter der Tür. Der 
Menſch, der ihm anvertraut iſt, kommt ihm wichtiger vor als die Worte, die 
er von der Kanzel zu ſagen hat. Zeit zum Reiſen hat er nicht. Er kommt ſelten 
über den Kanton hinaus. Geſchweige über die Landesgrenzen. Dagegen iſt er 
bei Überſchwemmungen und Feuersbrünſten, die in der Umgebung geſchehen, ſtets 
dabei, pumpt ſelbſt an der Spritze, aus demſelben Grunde, wie er Alarm 
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ſchlägt, wenn im Gemeinderat oder Großrat etwas Schiefes geſchieht. Er iſt 
der Überzeugung, daß alles nur gut kommt, wenn er mithilft.“ 

Aus dieſem Tätigſein inmitten des Volkes erwächſt Gotthelf die dichteriſche 
Kraft. Wer heute in einer ſchweizeriſchen Kleinſtadt etwas näher zuſieht, wird 
oft vermeinen, ſolche Geſtalten noch zu erblicken, aus denen einen das wahre 
Antlitz der Schweiz anblickt. Gemeinſinn und Tätigkeit für das Ganze aus 
eidgenöſſiſcher Geſinnung. Denn was vor Jahrhunderten politiſcher Wille eines 
freiheitsliebenden Bergvolkes war, es iſt doch als bewußte Erkenntnis oder als 
angeborener Inſtinkt im echten Schweizer noch unverfälſcht zu finden: ein Ge⸗ 
ſchenk ſeiner Geſchichte und ſeiner Bergnatur. 

Die Schweiz würde aber ihr eigentliches Weſen nicht erfüllen, wollte fie nur 
auf ſich ſelber beruhen und im Feſthalten an den Wurzeln ihrer Kraft ihr Heil 
erblicken. 

Und wie dieſer Volksgenius neben einen Gotthelf die ergreifende Geſtalt Peſta⸗ 
lozzis geſtellt hat, ſo hat die Schweiz auch die Aufgabe, umfangendes Menſchen⸗ 
tum, die Kunſt der Menſchenbildung in ſich zur Entfaltung zu bringen. So wie 
die Bergeshöhen den Menſchen wieder geſunden machen und zu ſich ſelber führen, 
ſo geht von der Liebefähigkeit, dem Opferwillen eines Peſtalozzi eine menſchen⸗ 
heilende Wirkung aus. In ihm ſcheint mir ein anderer Weſenszug der Schweiz 
ſeine einmalige und ſinnbildhafte Ausprägung gefunden zu haben. Und die heutige 
Schweiz verſtehen, hieße auch, nach den Spuren Peſtalozzis, nach ſeinem leben⸗ 
digen Fortwirken und Fortzeugen zu ſuchen. In ſeinem bedeutenden Buch „Das 
Werk der deutſchen Erzieher“ ſagt Rudolf Pannwitz von ihm: „Peſtalozzi hat 
einen ungeheuer kindlichen Glauben an den Menſchen. Micht die intenſive geiſtes⸗ 
ſchwärmeriſche Erkenntnis von Rouſſeau, ſondern urtiefer liebender Glaube. 
Peſtalozzi hat vor Liebe nie zur Gelehrſamkeit kommen können.“ Dieſes ſchöne 
Zeugnis für einen großen Erzieher gilt aber zugleich auch dem großen Schweizer. 
Wird man doch das tiefſte Weſen eines Volkes immer am reinſten in ſeinen 
großen Einzelperſönlichkeiten ausgeprägt finden, und es werden alle Alltags⸗ 
trivialitäten, die etwas anderes zu beweiſen ſcheinen, dieſe Wahrheit doch nicht 
entkräften können. Es iſt daher wohl mehr als ein Zufall, daß gerade in jüngſter 
Zeit das Bild Peſtalozzis in der Schweiz neues Leben und Gegenwartsnähe 
erhalten hat. So ſchreibt in feiner Monographie „Lebensbildnis Peſtalozzis“ 
der ſchon erwähnte Dichter Steffen: „Das eigene Kind konnte Peſtalozzi nicht 
heilen, wohl aber die Waiſen, die ihm vom Schickſal zukamen, jene aufgeleſenen 
Kinder, welche durch die ſozialen Wirren, durch Krieg und Krankheit, in einen 
primitiven Zuſtand der Wildheit zurückgefallen waren. Dieſe verlorene und 
verwahrloſte Menſchheit ſo zu lieben, wie Vater und Mutter ihr eigenes Kind, 
war der von ihm noch keineswegs ganz durchſchaute, übermächtige Drang.“ Wir 
müſſen uns Peſtalozzi als Menſchen leibhaftig vorſtellen, um uns ein Bild von 
dieſer Kraft der Menſchlichkeit machen zu können. Da kommt uns die Schilde⸗ 
rung ſeines Freundes Blochmann zu Hilfe, der ſein Antlitz beſchreibt: Bald 
lag darauf die zarteſte Weichheit und Milde, bald herzzerreißender Schmerz und 
Traurigkeit, bald furchtbarer Ernſt und bald ein Himmel voll Liebe und Wonne. 
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Seine tiefliegenden Augen quollen oft wie Sterne hervor, ringsum Strahlen 
werfend, oft wieder traten ſie zurück, als blickten ſie in eine innere Unmeßlich⸗ 
keit 

Peſtalozzis Idee der Elementarbildung war die „Kunſt, jedes Gute der An⸗ 
lagen der Menſchennatur aus ihr ſelber als aus ihrem natürlichen Boden hervor⸗ 
gehen zu laſſen“. Er hat damit einen unverlierbaren Gedanken für die Er⸗ 
ziehungskunſt ausgeſprochen und in unendlichen Mühen ſelber an ſeinen Zög⸗ 
lingen verwirklicht. Wir können darin aber mehr ſehen, als nur die große Tat 
der Menſchlichkeit, es liegt darin auch etwas vom Profil der Schweiz, auch darin, 
daß Peſtalozzi mit vielen Widerſtänden und Mißverſtändniſſen zu kämpfen hatte. 
Ebenſo wie die Geſtalt eines Gotthelf bleibt ſein Leben und Werk ein wirkendes 
Ingredienz des ſchweizeriſchen Geiſteslebens, oder ſollte es wenigſtens bleiben. 
Wer heute mit wachem Blick die Schweiz beſucht, kann den Eindruck haben, 
daß es wirklich ſo iſt, daß dieſe Beſinnung auf die tieferen Kräfte der Eid⸗ 
genoſſenſchaft ſich an ſolchen einmaligen Geſtalten vollzieht und an dem heutigen 
Schweizer mehr oder weniger bewußt mitbildet. 

In dieſen Kräften eines ſtarken Volkstums und einer hilfsbereiten Menſchlich⸗ 
keit liegt auch die Gewähr, daß der ſchöpferiſche Austauſch mit der Schweiz, 
der die Goethe- und Schillerzeit auszeichnete, künftig erhalten bleiben wird. 
Hierfür mag auch die große Landesausſtellung ein Bild ſein, deſſen Wirklichkeit 
wir uns freilich im lebendigen Erleben von Land und Leuten der Schweiz ſelber 
erſchaffen müſſen. 


FRIEDRICH SCHULZ E-MAIZIER 


Seelſorge und Tiefenpfychologie 


Selbſt gefüllte Gotteshäuſer ſind noch kein unbedingt ſtichhaltiger Beweis 
für die innere Lebensmächtigkeit einer Konfeſſion. Wichtiger als die Zahl 
der Kirchenbeſucher iſt die Frage, ob die Gemeindeglieder ihren Pfarrer wirklich 
als Seelſorger empfinden. Ob ſie es wagen, ihn gerade dann zu vertraulicher 
geiſtlicher Ausſprache aufzuſuchen, wenn ſchwere perſönliche Konflikte ſie be⸗ 
drängen, angeſichts derer ſelbſt die vertrauteſten Nächſten verſagen. Von Seel⸗ 
ſorge im ſtrengſten Sinne des Wortes kann nur da die Rede ſein, wo wirklich 
die Möglichkeit zur Beichte beſteht, das heißt, wo ein bedrängter Menſch einem 
dazu beſtellten und befähigten anderen von inneren Nöten zu reden wagt, die er 
ſonſt keinem anderen anvertrauen könnte. Dieſer Sinn der Beichte iſt im ſpäteren 
Proteſtantismus leider vielfach zu kurz gekommen; aber gewiß nicht durch Luthers 
Schuld. Gerade Luther hat oft davor gewarnt, die Beichte leicht zu nehmen, weil 
ſie nach proteſtantiſcher Auffaſſung kein Sakrament mehr ſei, ſondern eine frei⸗ 
willige Angelegenheit jedes Einzelnen, zu der niemand genötigt werden dürfe. 
Luther hat betont, er möchte ſich die heimliche Beichte nicht um aller Welt Schätze 
nehmen laſſen — „ich wäre längſt vom Teufel erwürgt worden, wenn mich die 
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geheime Beichte nicht gehalten hätte.“ Und wie Luther zu beichten verſtand, 
wenn die „Anfechtungen“ ihn zu übermannen drohten, darüber gibt es ergreifend 
unmittelbare Berichte feiner Wittenberger Amtsbrüder. 

Wie ſteht es nun in Wahrheit mit der kirchlichen Seelſorge von heute, wenn 
ſie an jenem härteſten Probierſtein geprüft wird? Hier muß jeder unbefangene 
Betrachter feſtſtellen, daß der Arzt, der Pſychotherapeut in ſteigendem Maße 
an die Stelle des Pfarrers getreten iſt, daß Tauſende ſeeliſch bedrängter Men⸗ 
ſchen, die früher zu ihrem Seelſorger gegangen wären, es vorzogen, ſich „in die 
Analyſe“ zu begeben, wenn ſie innerlich nicht mehr weiter wußten. Ein bekannter 
proteſtantiſcher Theologe ſchrieb ſchon vor längeren Jahren mit dankenswerter 
Offenheit: „In der Tiefenpſychologie findet ſich gegenwärtig oft mehr wirkliches 
Bewußtſein um den Sinn der Gnade und darum mehr heilkräftige Seelſorge 
als in der kirchlichen Seelenpflege.“ Denn dieſe letztere verſuche immer wieder 
viel zu unvermittelt, dem Menſchen unſerer Tage die religiöſe Urerfahrung der 
Reformatoren als Geſetz aufzuerlegen, ohne den ungeheuren Abbruch der Tradi⸗ 
tion zu berückſichtigen, der inzwiſchen eingetreten ſei; hier finde ſich eine der 
Haupturſachen, welche die kirchliche Seelſorge ſo wirkungslos gemacht hätten, 
ja ſie beim ſeeliſchen Zuſammenbruch ſo vieler moderner Menſchen habe mit⸗ 
wirken laſſen. — Dieſes freimütige Eingeſtändnis ſogar von theologiſcher Seite 
felber gibt zu denken. Wie aber kam es, daß der Pſychotherapeut tatſächlich in 
ſehr vielen Fällen an die Stelle des Pfarrers treten konnte? 

Weil die unleugbaren Fortſchritte, welche die tiefenpſychologiſche Forſchung der 
letzten Jahrzehnte aufweiſt, in überraſchend fruchtbares Neuland führten und 
weil ihre Ergebniſſe dem aufs Konkrete gerichteten Menſchen unſerer Tage oft 
mehr unmittelbare Hilfe zu bieten ſchienen als eine Seelſorge, welche den Wirk⸗ 
lichkeitsmenſchen von heute in ſeinem eigentlichen Lebenszentrum oft gar nicht 
mehr zu treffen verſtand. (Das Geſpräch des Paſtors Manders mit Helene Alving 
im zweiten Akt von Ibſens „Geſpenſtern“ bezeichnet mit noch immer wirkſamer 
Draſtik die Situation, aus der heraus der Bankrott der herkömmlichen paſtoralen 
Seelſorge alten Stiles verſtanden werden muß.) Was die neue Tiefenpſychologie, 
wie immer man im einzelnen zu ihren Ergebniſſen ſtehen mag, geleiſtet hat, iſt 
nichts Geringeres als der ſyſtematiſche Aufbau einer Pſychologie des Unbewußten, 
einer weitreichenden Lehre von der Wirkung affektiver Verdrängungen und ihrer 
methodiſchen Bewältigung. Es handelte ſich hier um mehr als um eine kurzlebige 
pſychologiſche Mode. Durch Schopenhauer, Kierkegaard, Ibſen, vor allem aber 
durch Nietzſche war der moderne Menſch längſt aufs tiefſte mißtrauiſch geworden 
gegen den religiös, ethiſch oder politiſch getarnten ideologiſchen Überbau windiger 
Bewußtſeinskartenhäuſer über dem ſtändig drohenden Abgrund ſeines Unbewuß⸗ 
ten. Er hatte es ſatt — wie Kierkegaard es mit erquicklicher Derbheit ausdrückt — 
ideologiſche Gedankenpaläſte aufzubauen, die er in Wirklichkeit gar nicht be⸗ 
wohnte, während er tatſächlich höchſtens in ihrem Kellergeſchoß hauſte, oft ſogar 
nur in der Hundehütte daneben. Dieſe Haltung entſprang keineswegs nur ödem 
Zynismus, ſondern auch einer Ehrlichkeit vor ſich ſelber, hinter der eigentlich 
ein religiöfer Grundimpuls ſteckte: der Wille, ſich über die Brüchigkeit der 
eigenen Seelenverfaſſung nichts mehr vorzumachen, lieber auf redliche Weiſe 
ein armer Sünder zu ſein als auf verlogene ein Halbgott. 

Die kirchliche Seelenpflege hat vielfach den verhängnisvollen Fehler be- 
gangen, die Ergebniſſe der neuen Tiefenpſychologie kurzerhand als naturaliſti⸗ 
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ſches Heidentum abzulehnen, anftatt fie unbefangen auf ihre ſeelſorgerlichen 
Möglichkeiten hin zu prüfen. Eine ſolche Prüfung wäre durchaus möglich ge⸗ 
weſen, ohne daß darob die ſelbſtverſtändlich notwendigen Grenzen zwiſchen ſeel⸗ 
ſorgerlicher und ärztlicher Arbeit irgendwie hätten verwiſcht werden müſſen. 
Freilich gab es rühmliche Ausnahmen. Schon um 1925 bildete ſich in Berlin 
eine Arbeitsgemeinſchaft von Medizinern und Theologen, welche den erfreu— 
lichen Entſchluß faßte, die beiderſeits ſo oft beſtehenden Vorurteile von Grund 
auf zu überwinden. Man begann darum, in gemeinſamer Arbeit gerade jenes 
Grenzgebiet von Leib und Seele vorzunehmen, auf dem Arzt und Seelſorger 
zum Beſten der leidenden Menſchheit einander wechſelſeitig in die Hände 
arbeiten ſollten, ſtatt ſich mit einem eigentlich gar nicht mehr angebrachten Miß⸗ 
trauen gegenüberzuſtehen. Wer Gelegenheit hatte, den Tagungen dieſer Arbeits⸗ 
gemeinſchaft beizuwohnen, fühlte den erfriſchenden Hauch einer neuen Epoche. 
Was könnte belebender ſein, als wenn zwiſchen zwei ebenbürtigen Partnern, 
die lange Zeit hindurch aneinander vorbeiredeten und wirkten, ein neues wechſel⸗ 
ſeitiges Verſtehen und eine echte Begegnung ſtattfindet! Schon bei jenen Tagun⸗ 
gen merkte man auf Schritt und Tritt, wie gründlich ſich gerade in der Tiefen⸗ 
pſychologie der mediziniſche Materialismus von einſt überlebt hatte, aber auch 
umgekehrt, wie unter den Theologen ein neues Geſchlecht herangewachſen war, 
das ſich der Profanität mitten in der Müchternheit des Alltags vorbehaltlos zu 
ſtellen gedachte, ſtatt ihr mit erbaulichen Allgemeinplätzen auszuweichen. 


Die guten Anſätze, welche damals geleiſtet wurden, ſollten weiter ausgebaut 
werden, und zwar um beider Partner willen. Denn in Wahrheit hat auch 
der Seelenarzt vom Theologen nicht weniger zu lernen als der Pfarrer vom 
Pſychotherapeuten. Gewiß muß heute von jedem verantwortungsbewußten Seel⸗ 
ſorger gefordert werden, daß er wenigſtens die Grundzüge der neuen tiefen⸗ 
pſychologiſchen Erkenntniſſe beherrſcht — wie ſollte er ſonſt in der Lage ſein, 
etwa in ſeiner Sprechſtunde auftauchende Fälle von Zwangsneuroſen oder Angſt⸗ 
zuſtänden ätiologiſch richtig einzuſchätzen? Wie ſollte er ſich ſonſt vor dem Miß⸗ 
griff hüten können, dort als Pfarrer handeln zu wollen, wo zunächſt einmal der 
Arzt eingreifen muß? Aber ebenſo ſicher iſt es, daß auch der gewiegteſte Kenner 
moderner tiefenpſychologiſcher Methoden ſchließlich gröblich danebengreifen wird, 
wenn er ſeine Kranken lediglich nach triebmechaniſtiſchen Geſichtspunkten be⸗ 
handelt und den geheimen religiöſen Konflikt überſieht, der ſo vielen Fällen 
ernſterer ſeeliſcher Erkrankung zugrunde liegt. Ja wer ſich klarmacht, daß die 
moderne Tiefenpſychologie immerhin erſt einige Jahrzehnte alt iſt, während das 
ſeelſorgerliche Wiſſen der Theologie auf eine Tradition gewordene Erfahrung 
von Jahrtauſenden zurückblicken kann, möchte mitunter glauben, trotz mancher 
methodiſcher Rückſtändigkeit im einzelnen habe die Theologie der Heilkunde 
ſchließlich doch das Wichtigere, Umfaſſendere zu geben als die Heilkunde der 
Theologie. 

Denn was die Theologie der Tiefenpſychologie einſtweilen voraus hat, wenn 
auch meiſt in den Denkformen einer vergangenen Epoche, iſt der noch immer 
bewunderungswürdige Aufbau einer alle ſeeliſchen Schichten umfaſſenden, wirk⸗ 
lich totalen Wiſſenſchaft vom Menſchen, einer religiöfen „Anthropo⸗ 
logie“, neben der die „anthropologiſchen“ Syſtemverſuche der zeitgenöſſiſchen 
Seelenkunde ſich zwar ebenſo ehrlich und praktiſch, aber auch ebenſo vorläufig 
und ſubſtanzmager ausnehmen wie eine klar und reinlich gebaute moderne Predigt⸗ 
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kirche neben einem mittelalterlichen Dom. Lieſt man heute einen der ſprach⸗ 
gewaltigen Ermannungsbriefe, die Luther in ſo merkwürdig großer Anzahl an 
ſeeliſch „Angefochtene“, an Melancholiker und Selbſtmordkandidaten geſchrieben 
hat, ja ſelbſt noch Jakob Böhmes pſychologiſch überaus aufſchlußreiche „Troſt⸗ 
ſchrift von vier Komplexionen“, ſo nötigt einem nicht nur die einem heutigen 
Leſer faſt unfaßbare Kraft ſeelſorgerlichen Zupackens Reſpekt ab, ſondern faſt 
mehr noch das trotz mancher primitiven Formulierung erſtaunlich tiefgründige 
ſeelenkundliche Wiſſen, aus dem heraus jedes ſeelſorgerliche Wort dieſer be- 
gnadeten Herzenskündiger geſprochen iſt. Gerade Böhmes Anthropologie be⸗ 
deutet trotz aller barocken Einkleidung, trotz aller oft argen methodiſchen Mängel 
einen der großartigſten anthropologiſchen Verſuche überhaupt; es iſt darum 
durchaus kein Zufall, daß ſie auf dem Wege über Franz von Baader und 
Schelling entſcheidend auf die neuere deutſche Geiſtesgeſchichte hinüberwirken 
konnte. Im Altproteſtantismus lebt eben noch jenes tiefe Wiſſen um den 
Menſchen und ſeine ſeeliſch⸗metaphyſiſchen Bezüge, das die alte Kirche in der 
Arbeit vieler Jahrhunderte zuſammengetragen hatte; hier iſt der Bruch zwiſchen 
Katholizismus und Altproteſtantismus verhältnismäßig gering geblieben. Be⸗ 
ſonders Böhme bringt den Entſcheidungscharakter der menſchlichen Exiſtenz, 
ihre Abgrundverfallenheit wie ihre Gottbezogenheit, mit überwältigender Ein⸗ 
dringlichkeit zur Geltung. Der Schuſter von Görlitz hat ohne Zweifel gewußt, 
was mancher moderne Pſychiater — im Vollbeſitze geſcheiteſter diagnoſtiſcher 
und therapeutiſcher Methoden — noch immer zu überſehen ſcheint: daß dem 
Menſchen eine ewige Aufgabe geſtellt iſt, und daß jeder Verſuch, ſich um dieſe 
Aufgabe herumzudrücken, den derart Ausweichenden ſeeliſch verbiegt, ihn ſeeliſch 
verkümmern läßt oder krank macht. Hier gilt auch für den Menſchen unſerer 
Tage die alte religiöſe Väterweisheit: wer am lebendigen Gott nicht geneſen 
kann, der wird unweigerlich an den falſchen Götzen ſterben. 

Dieſes theologiſche Wiſſen um Weſensſtruktur und Situation des Menſchen 
ift heute für noch immer viel zu viele Pſychologen „terra incognita“. Es 
würde eine kaum vorſtellbare Belebung der geſamten Seelenpflege und Seel⸗ 
ſorge im weiteſten Sinne bedeuten, wenn hier die faſt verſchütteten Zugänge 
wieder freigelegt würden. Eine neue Wiſſenſchaft vom Menſchen, in der älteſtes 
religiöſes Wiſſen ſich mit jüngſten tiefenpſychologiſchen Erkenntniſſen zu be⸗ 
gegnen hätte, wird und muß in Angriff genommen werden, wenn das leider 
noch immer beſtehende Chaos der verſchiedenen „Pſychologien“ endgültig über⸗ 
wunden und damit eine ſicher gegründete Seelenpflege wieder ermöglicht werden 
ſoll. In einigen Sätzen ſeiner anthropologiſch ſo verblüffend aufhellenden 
„Pensees“ hat Pascal meiſterhaft die ganze Spannung und Paradorie gekenn⸗ 
zeichnet, aus der allein heraus die Aufgaben einer anthropologiſch ſicher be⸗ 
gründeten Seelſorge richtig verſtanden werden können: „Es iſt gefährlich, dem 
Menſchen zu oft zu zeigen, wie ſehr er den Tieren gleich iſt, ohne ihm ſeine 
Größe zu zeigen“ (Motto für alle Vertreter einer bloßen Triebmechaniſtik). 
„Es iſt noch gefährlicher, ihn ſeine Größe zu oft ohne ſeine Niedrigkeit ſehen 
zu laſſen“ (Motto für Idealiſten). „Es iſt noch weit mehr gefährlich, ihn das 
eine wie das andere nicht wiſſen zu laſſen; aber es iſt ſehr vorteilhaft, ihm das 
eine wie das andere vorzuſtellen.“ Wirklich von Grund auf beiſtehen kann 
einem ſeeliſch bedrängten Mitmenſchen nur der Helfer, der um das ewige 
Geheimnis weiß, das mit jeder, auch der einfachſten Menſchenſeele gegeben iſt, 
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ohne darob die oft höchſt banalen Tatbeſtände des betreffenden Falles auch nur 
im mindeſten ideologiſch zu verbrämen. Ein gläubiger Realismus iſt auch hier 
die fruchtbarſte Haltung. Der wahre Seelſorger muß entlarven können, ohne 
zu zerſtören. Das kann er aber nur, wenn all ſeine Bemühung ſich angeſichts 
des Ewigen vollzieht, wenn hinter ſeiner Einzelarbeit unverrückbar das Bild 
des Menſchen ſteht, der trotz all ſeiner Verzerrungen und Mängel zum Bilde 
Gottes geſchaffen wurde und geſchaffen bleibt. 

Iſt es wirklich — wie gewiſſe Skeptiker immer wieder meinen — nur eine 
gutmütige romantiſche Utopie, an die hier angedeutete Möglichkeit einer Begeg⸗ 
nung des Seelſorgers mit dem Tiefenpſychologen glauben zu wollen? Iſt nicht 
beider Aufgabe die Entlarvung? Die Zerſtörung jenes holden Selbſtbetruges, 
jener ſtinkenden Selbſtbelobigungen, mit denen wir alle, Individuen wie Kollek⸗ 
tive, uns und andere ſo gern über unſere Unzulänglichkeit hinwegzutäuſchen 
lieben? Soweit auch im einzelnen Seelſorge und Tiefenpſychologie auseinander⸗ 
gehen mögen, in einer Grundeinſicht ſtimmen beide zweifellos überein: daß es 
die ſchwierigſte ſelbſterzieheriſche Aufgabe für jeden Menſchen iſt, die eigenen 
aſozialen Triebregungen in ihrem vollen Ausmaße zu erkennen und ohne jede 
Beſchönigung einzugeſtehen. Es kann nicht nachdrücklich genug hervorgehoben 
werden, daß Paulus, wenn er im 7. Kapitel des Römerbriefes von dem „Geſetz 
in meinen Gliedern“ ſpricht, „das da widerſtreitet dem Geſetz in meinem Ge⸗ 
müte“, denſelben Konflikt von „Es“ und „Über-Ich“ eingeſteht, der ein Haupt⸗ 
thema der Tiefenpſychologie darſtellt und an dem auch der junge Luther ſeeliſch 
zu ſcheitern drohte, bis der Durchbruch feiner reformatoriſchen Erkenntnis ihn 
geneſen ließ. Paulus wie Luther und mit ihnen unzählige ernſte Chriſten ver⸗ 
ſchiedenſter Konfeſſionen machten eine durchaus übereinſtimmende Erfahrung. 
Sie wurden inne, daß ſie unter einem Fluch ſtanden, daß ſie Beladene waren, 
ſie ſahen ein, daß die Laſt nur dann von ihnen genommen wurde, wenn ſie ihre 
tiefinnere Brüchigkeit und Unzulänglichkeit angeſichts des Ewigen ohne jeden 
Verſuch des Ausweichens und der beſchönigenden Sicherung eingeſtanden. Auf⸗ 
richtigkeit, „reineſte Aufrichtigkeit in Anſehung der verborgenſten Geſinnung 
des Herzens“ (Kant), iſt die erſte Vorbedingung zur Katharſis, zur wirklich 
heilenden ſeeliſchen Entladung und Entlaſtung — in dieſer Forderung ſtehen 
rg und Tiefenpſychologie einander fo nahe wie fonft in keinem anderen 

unkte. 

Und doch beſteht ein wichtiger Unterſchied, der nicht überſehen werden darf. 
Die Tiefenpſychologie bleibt mit ihrer Forderung nach rückhaltloſer Katharſis 
meiſt nur in der Sphäre des Biologiſchen und Naturhaften. Infolgedeſſen droht 
die Gefahr, daß der Leidende doch nicht wirklich von ſich ſelber loskommt. Alles, 
was man der tiefenpſychologiſchen Analyſe an gelegentlichen zerſtörenden Wir⸗ 
kungen nachſagte (gewiß nicht immer mit Unrecht), hat hier ſeine Wurzel. Eben 
an dieſer Stelle aber offenbart ſich die Überlegenheit einer im wahrhaft prieſter⸗ 
lichen Sinne, d. h. mit dem beiderſeitigen Gefühl unbedingter Verantwortung 
vor dem Ewigen ausgeübten Seelſorge. Solche Seelſorge weiß nämlich, daß 
das Problem der Neuroſe nicht zu trennen iſt vom Problem der menſchlichen 
Freiheit, von der perſönlichen Verantwortung jedes Einzelnen angeſichts der 
über ihm ſtehenden unbedingten Forderung. 

Sie weiß indes darüber hinaus noch etwas anderes, kaum minder Wichtiges: 
daß die ſeeliſche Not des Einzelnen ſchließlich eng zuſammenhängt mit der 
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feines ganzen Zeitalters. Unſer Zeitalter aber — davon vermögen gerade die ihm fo 
gründlich hinter die Kuliſſen ſchauenden Seelſorger und Pſychotherapeuten ein 
Lied zu ſingen — ſtellt die Tragfähigkeit der Einzelſeele auf eine oft gefährlich 
hohe Belaſtungsprobe. Denn dieſes Zeitalter enthüllt ſich immer mehr und in 
einem kaum noch vergleichbaren Ausmaß als das Weltalter einer nicht nur 
abendländiſchen, ſondern durchaus ſchon planetariſchen Entſcheidung. Der er⸗ 
barmungslos jeden Einzelnen von uns beanſpruchenden Entſcheidung darüber, 
ob im Zuſammenleben der Menſchen, der Individuen wie der Völker, die Kräfte 
der Vernunft, der geſunden Selbſtbehauptung (die immer auch ethiſche Selbſt⸗ 
beſchränkung iſt) und ſchließlich auch der Liebe ſiegen ſollen, oder ob den Dämonen 
der Selbſtverblendung und des damit unweigerlich verbundenen Todes⸗ und 
Zerſtörungstriebes das Feld gehören wird. Jedes Volk und damit auch jeder 
Einzelne iſt heute vor dieſe Entſcheidung geſtellt: opferbereite Mitarbeit am 
Aufbau einer neuen, beſſeren Volks⸗ und Völkerordnung — oder Abgleiten in 
eine Weltkataſtrophe unvorſtellbaren Ausmaßes. Alle ſeeliſchen Nöte der Ein⸗ 
zelnen — darüber muß echte Seelſorge ſich klar ſein — haben in dieſer erſchüt⸗ 
ternden und aufrüttelnden Weltſituation irgendwie mit ihre Wurzel. Das große 
Entweder — Oder, das Kierkegaard ſchon vor hundert Jahren von fern her auf⸗ 
grollen hörte, iſt nun herangekommen; niemand mehr kann jetzt den Donnerton 
dieſes Weltgerichts überhören. Für jeden gilt heute die Frage des unerbittlichen 
Dänen, der gewiß einer der abgründigſten Seelenkenner war, die das germa⸗ 
niſche Europa hervorbrachte: 

„Weißt du nicht, daß einmal eine Mitternachtsſtunde kommt, da jeder ſich 
demaskieren muß? Meinſt du, man könnte ſich gerade noch vor Mitternacht 
wegſchleichen, um der Demaskierung zu entgehen?“ 


LEBENDIGE VERGANGENHEIT 


Wiffen ums Leben 


Gibt es irgendeinen Gedanken, der heute einen rechten Deutſchen lauter noch 
als Gebot der allgemeinen menſchlichen Pflicht zu ſittlichem Mute mahnen kann, 
ſo iſt es dieſer Gedanke: Was du auch tun magſt, um reiner, freier zu werden, 


du tuſt es für dein Volk. Heinrich v. Treitſchke. 
* 


Ich ſage mich los: von der leichtſinnigen Hoffnung einer Errettung durch die 
Hand des Zufalls; von der dumpfen Erwartung der Zukunft, die ein ſtumpfer 
Sinn nicht erkennen will. Ich glaube und bekenne: daß der Schandfleck einer 
feigen Unterwerfung nie zu verwiſchen iſt; daß man die Ehre nur einmal ver⸗ 


lieren kann. Karl von Clauſewitz. 
* 


Man muß ſeine Ahnen ehren, aber über ſie hinaus fortſchreiten. Nicht unſerer 
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Väter Werke, ſondern unferer Väter Geſinnung gilt es nachzuahmen und aus 


ihr heraus Selbſtändiges zu ſchaffen. Julius Langbehn. 
* 
Ein Zuſtand, der alle Tage neuen Verdruß zuzieht, iſt nicht der rechte. 
% Goethe 1821. 
Nicht um die Erfinder von neuem Lärme: um die Erfinder von neuen Werten 
dreht ſich die Welt; unhörbar dreht ſie ſich. Nietzſche. 
* 


Die großen Taten der Menſchen ſind nicht die, welche lärmen. Das Große 
geſchieht ſo ſchlicht, wie das Rieſeln des Waſſers, das Fließen der Luft, das 
Wachſen des Getreides. Adalbert Stifter. 


* 


Zeichen der Vornehmheit: nie daran denken, unſere Pflichten zu Pflichten für 
jedermann herabzuſetzen; die eigene Verantwortlichkeit nicht abgeben wollen, nicht 
teilen wollen; ſeine Vorrechte und deren Ausbildung unter ſeine Pflichten 
rechnen. 5 Nietzſche. 


Merkmal großer Menſchen iſt, daß ſie an andere weit geringere Anforderungen 
ſtellen als an ſich ſelbſt. Marie v. Ebner⸗Eſchenbach. 


* 


Nur über den Tod hinweg, mit einem Willen, den nichts, auch der Tod nicht 
beugt und abſchreckt, taugt der Menſch etwas. Die Exaltation iſt das einzige 
Ehrwürdige, wahrhaft Menſchliche. Fichte. 


* 
Die Lüge iſt der eigentlich faule Fleck in der menſchlichen Natur. Kant. 
* 


Je mehr Schwäche, je mehr Lüge; die Kraft geht gerade. Jean Paul. 


* 


Nur der Feige iſt falſch. Der Mutige lügt nicht und iſt nicht falſch: aus Stolz 


und Charakterſtärke. Fichte. 
* 


Dem, der fünf gerade ſein läßt, wird die ganze Welt ſchief. Genau und 
gerade genug kann man gar nicht ſein. Darauf beruht das geiſtige und ſittliche 
Rückgrat eines Menſchen. Das Rückgrat aber macht den Mann. 

Julius Langbehn. 
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Glaubſt du, man könne Eoften vom Gemeinen? 
Du mußt es haſſen, oder dich ihm einen. Grillparzer. 
* 


Gegenüber dem Laſter der Vermiſchung von Gut und Böſe iſt das wichtigſte 
Mittel, die Reinheit in der Geſinnung, in der Lebensführung und im Umgang 
zu pflegen. Das bedeutet aber Scheidung derer, die ſich reinigen wollen, von 
denen, die ſich nicht reinigen wollen. Man ſoll die Geiſter ſcheiden, ſtatt ſie zu 


verſchmieren! Julius Langbehn. 
* 


Ich kann die Achtung aller Menſchen entbehren, nur meine eigene nicht. 
Meine Ehre ſteht in niemandes Hand als in meiner eigenen, und man kann 
mich damit nicht überhäufen; die eigene, die ich in meinem Herzen trage, genügt 
mir vollſtändig und niemand iſt Richter darüber und kann entſcheiden, ob ich 
ſie habe. Bismarck. 


* 


Nicht das macht frei, daß wir nichts über uns anerkennen wollen, ſondern 
eben, daß wir etwas verehren, das über uns iſt. Denn indem wir etwas ver⸗ 
ehren, heben wir uns zu ihm hinauf und legen durch unſere Anerkennung an den 
Tag, daß wir ſelber das Höhere in uns tragen und wert ſind, ſeinesgleichen 


zu ſein. Goethe zu Eckermann. 
* 


Aus „Das Lebensbuch“ (Ebenhauſen b. München, Wilhelm Langewiſche⸗Brandt. NM 2,50), 
in dem Broder Chriſtianſen in acht Abſchnitten über die Wege der Perſönlichkeit alte und 
neue Lebenserfahrung geſchickt und feinſinnig zuſammengeſtellt hat. Die Schriftleitung. 


PAUL FECHTER 


Helle Abende 


Der Krieg bringt neue Probleme und zeigt die alten in neuem Licht. Vor allem 
die bleibenden, zu denen im Reich die gute alte Geſelligkeit gehört. Seit ſie in 
natürlichen Formen zu exiſtieren aufgehört hat, iſt ſie, immer wenn ein Krieg 
mit feinen Störungen ausbrach, Thema der Diskuſſion geworden. So war es 
1914, ſo iſt es heute, und heute zeigt die veränderte Situation die Problematik 
des Beiſammen unter Aſpekten, die man bisher nicht ſah. 

Wir leben im großen Zeitalter der Vielheit und zugleich im beginnenden 
Reich neuer Emanzipation des Einzelnen. Die Maſſen ſind in Bewegung geraten, 
ziehen hierhin, dorthin über die Welt: zugleich löſt das Auto ſie auf und ſtellt 
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der Maſſe etwas Neues, die Vielheit der von ihr geſonderten Einzelnen gegen- 
über. — Wir leben im Zeitalter einer ungeheuren Gemeinſamkeit des Aufneh⸗ 
mens und Zuhörens: die Welt ſcheint oft eine einzige Maſſenverſammlung zu 
Füßen eines Redners; aber das Radio macht den einzelnen Hörer vom Zwang 
des Maſſendaſeins ebenſo frei wie das Auto den einzelnen Reiſenden. Er nimmt 
für ſich allein teil am Maſſenerlebnis, ſitzt daheim und hört mit — iſt ein eman⸗ 
zipiertes Maſſenteilchen geworden, wie der Mann im Auto, das einſam neben 
der D⸗Zug⸗Strecke von Leipzig nach Eiſenach fährt. 

Es kann nicht ausbleiben, daß dieſe Situation auf die Geſelligkeit zurückwirkt. 
Das Inſtrument der einſamen Geſelligkeit iſt das Telephon, das lange vor Auto 
und Radio da war und die paradoxe Möglichkeit einer einſamen Geſelligkeit er⸗ 
öffnet. Der eine ſitzt daheim, trinkt Tee und führt ein Geſpräch, manchmal ſo⸗ 
gar ein langes, mit einem Partner, der irgendwo fern, wenig geſellſchaftlich an⸗ 
getan, am Ofen hockt und ebenſo allein iſt. Die Vielheit zerfällt auch hier, der 
Einzelne bleibt für ſich und ſetzt ſich doch in Beziehung. Die Technik hat, ſo 
ſcheint's, ein beſonderes Vergnügen am Erſinnen von Apparaten, die dieſe neue 
Ausſonderung des Individuums auf allen Gebieten möglichſt begünſtigen. 

Für die Geſelligkeit hätte es deſſen kaum bedurft: ſie hat in dieſem Lande der 
Perſönlichkeiten noch niemals Formen angenommen, denen der Einzelne nur noch 
mit Auflöſung beikommen konnte. Im Gegenteil: der alte germaniſche Indivi⸗ 
dualismus, der um jede kleine Siedelung am liebſten zur Sicherung gegen Nach⸗ 
barn einen Wüſtengürtel legte, lebt immer noch fort: die veränderte Welt, die 
aus dem Krieg gewachſen iſt, hat ihm nur kräftig neue Nahrung gebracht. Es 
iſt dunkel: ſo kann man abends nicht mehr auf Beſuch gehen. Man kann Eß⸗ 
waren nur in vorgeſchriebenen Mengen erwerben: ſo kann man keine Gäſte zum 
Eſſen einladen. Es gibt keine Autos zu beliebiger Verwendung mehr: ſo kann 
man nachts die Freunde nicht wie ſonſt als Mitfahrer auf die freien Plätze der 
Wagenbeſitzer ſetzen und ſo dezimieren: man iſt an letzte Züge und Straßenbahnen 
gebunden, und das iſt ja ſo unbequem. Da lädt man lieber niemanden ein und läßt 
ſich ebenſowenig einladen. Aus der Maſſe der bisherigen Geſelligkeit löſt ſich 
wieder das emanzipierte Individuum, das ſeinen letzten Rotſpon einſam ſelbſt 
vertilgt. C'est la Krieg, hieß es 1915 im beſetzten Frankreich. 

Die erſte Frage bei einer Unterhaltung über dieſe Kriegsprobleme der Ge⸗ 
ſelligkeit müßte lauten: warum überhaupt Geſelligkeit? Warum und zu welchem 
Zweck lud man in friedlichen Zeiten Menſchen ein oder folgte ihrer Einladung? 
Aus welchen inneren Gründen kamen die Menſchen zuſammen zu jenem freund⸗ 
lich ſeltſamen Schauſpiel, das man Geſelligkeit, Geſellſchaft nannte? 

Die letzte Frage iſt am ſchwierigſten und am leichteſten zu beantworten: ſolcher 
inneren Gründe gab es äußerſt wenige. Geſelligkeit gehörte zu den Pflichten des 
äußeren Lebens, vom Geburtstagsempfang der Familie bis zum großen Abendeſſen 
mit mindeſtens vier Gängen. Menſchen aus innerem Bedürfnis zu ſich laden, 
einen Kreis um ſich ſammeln, weil man die Atmoſphäre der ſich überſchneidenden 
Spannungen als Lebensingredienz brauchte — das taten wenige, wollten wenige. 
Geſelligkeit ergab ſich aus Pflicht, nicht aus Neigung — aus Berufsbeziehungen 


61 


Paul Fechter: Helle Abende 


und Berufshoffnungen, aus lauter Gründen, die abſeits des eigentlichen Be⸗ 
griffs der Geſelligkeit lagen. Der Beruf, dieſe gefährliche Form des Lebens⸗ 
erſatzes im Arbeitsbereich, hat ſich auch hier mehr und mehr vor das Leben ge- 
ſchoben, dem er bereits an ſich ein gut Teil der Kräfte entzogen hat. Was iſt 
heute noch Familienleben gegenüber dem Berufsleben, Familiendaſein des Zu⸗ 
ſammen gegenüber dem Zuſammen des Berufs? Die Gemeinſamkeit iſt aus dem 
Hauſe ins Büro, in die Fabrik geglitten; kein Wunder, daß für die Gemein⸗ 
ſamkeitsmomente des Hauſes, eben die Geſelligkeit, die Berufsrückſichten immer 
weſentlicher mitſprechen. Warum überhaupt Geſelligkeit? Man iſt ja den ganzen 
Tag mit Menſchen, warum abends auch noch? 

Das iſt nicht nur wie ehedem der männliche Standpunkt: es iſt in hundert⸗ 
tauſend Fällen auch der weibliche. Die Familie und die Familien, auf denen der 
alte Geſelligkeitsbegriff aufbaute, ſind als Gemeinſamkeitszentralen längſt in die 
zweite Reihe gedrängt worden, auch für die Frauen. Die Geſelligkeit wird nicht 
nur vom Telephon wieder in ihre Individualbeſtandteile aufgelöſt, ſondern auch 
vom Beruf. Wer am Tag mit vielen iſt, will abends allein ſein, oder mit einem 
Menſchen. Opfer ſind die Frauen, die in dem Familienbereich blieben — ſie ver⸗ 
einſamen um ſo mehr, als ein gut Teil unſerer noch übriggebliebenen Geſelligkeit 
immer noch männliche, Biertiſch⸗, Berufsgeſelligkeit iſt. 

Sieht man es aber einmal von hier aus, ſo ergibt ſich, daß die heutige Situation 
gerade auf dieſem Gebiet nicht zerſtörend, ſondern aufbauend zu wirken in der 
Lage iſt. Der Krieg hat das ganze Leben in Beſitz genommen, alle, Männer wie 
Frauen vor Pflichten und Notwendigkeiten geſtellt, die viel Aufwand an Zeit 
und Kraft für Aufgaben erfordern, die jeden Tag von neuem in gleicher Geſtalt 
ſich aufrecken. Der Krieg hat im Bereich des Tags, des Berufs Geſpräche und 
Unterhaltungen auf die gleichen Themen geſchaltet: die Front und der Bezugs⸗ 
ſchein, die Schwierigkeiten und das Mehr an Zeit, das man gebraucht — fie 
ſtehen überall im Vordergrund, werden mit immer neuen Variationen immer 
von neuem erörtert, diskutiert und zum Anlaß mehr oder weniger ſtrömenden 
Selbſtmitleids benutzt. Den Tag hat die Zeit und was in ihr iſt, belegt und aus⸗ 
gefüllt: der Abend aber iſt frei. Der Tag ſtellt die Menſchen hart in die Vielheit: 
ſo bekommt der Abend von ſelbſt die Aufgabe, ſie auf ſich, zugleich aber auf 
andere zu ſtellen, die jetzt ebenſo vom Vielen abgelöſt ſind. Es iſt dunkel auf 
Straßen und Plätzen, aber das Licht leuchtet in der Finſternis — im Hauſe. 
„Hier werden nur heitere Geſpräche geduldet“ — eine Tafel mit dieſer Inſchrift 
hing in der Not der Inflation über unſeren damaligen Schreibtiſchen: man 
könnte dieſe Tafel heute über unſern Abenden aufrichten — und zwar könnten es 
am beſten die Frauen. Sie ſind die Opfer des Berufs wie des ewigen Indivi⸗ 
dualismus geworden — ſie können am beſten die Auswirkungen beider aus⸗ 
gleichen. Sie werden damit ganz von ſelbſt die Hüterinnen der neuen Geſelligkeit, 
die ohne Braten, dafür aber mit Helligkeit und guter Laune die von der Vielheit 
des Tages leicht Mitgenommenen wieder zur Einheit des Einzelnen und des 
Ganzen zuſammenfaſſen, die vom Beruf verbrauchten Energien zu neuen Taten 
ſpannen und laden könnten. Es braucht gar nicht immer nur Geiſt in höchſter 
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Form ferviert zu werden: die Pflicht zum Geiſt haben im Grunde nur rein 
männliche Geſellſchaften, die von ihm her die einzige Rechtfertigung für ein 
Verbringen der Zeit ohne Frauen erhalten. In normalen Zeiten ſtrebt der Mann 
nach Freiheit: jetzt können zum Ausgleich einmal die Frauen ſie in ihre Obhut 
nehmen, auch für den Mann, ihn vom allzu Zeitgebundenen befreien und den 
Geſprächen ihre, der Frauen Beſchwingtheit geben, die viel ſchöner iſt als ſelbſt 
die ſchönſte Abſtraktion. Die verdunkelten Fenſter, die Vorſicht im Umgang mit 
Licht ſymboliſieren die Anerkennung der dira necessitas des Tages: darüber 
kann, abſeits vom Dunkel, mitgebrachten Butterbroten und drohenden letzten 
Zügen, die unzerſtörbare Welt des Lebens wachſen, das immer ein gemeinſames, 
niemals Sache des Individuums iſt — und das Reich einer neuen Freiheit, aus 
der ſich vielleicht einmal ſpäter ſo etwas wie eine wirkliche Geſelligkeit ergibt. 


HANS BORGELT 


Karl Ditters von Dittersdorf 


Zum 200. Geburtstag am 2. November 


Ganz ſelten nur lieſt man den Namen Dittersdorf auf den Konzertprogrammen 
der Gegenwart. Hier und da wird noch eines ſeiner Streichquartette geſpielt — 
meiſt das in Es-dur — und die komiſche Oper „Doktor und Apotheker“ iſt 
wenigſtens dem Namen nach bekannt; doch die anderen zahlreichen Werke des 
komponierenden Forſtmeiſters aus Schleſien konnten ſich keinen Ewigkeitswert 
erobern: die 100 Sinfonien, 26 Divertimenti, Serenaden und Kaſſationen, 
die 35 Violin⸗ und Klavierkonzerte, 18 Streichquintette und -quartette, viele 
Trios, Sonaten und die 44 Opern, die zu Lebzeiten des Meiſters auf den 
europäiſchen Bühnen mehrſtellige Aufführungsziffern erreichten. Dittersdorfs 
Schaffen ſollte nicht der Ruhm der Unſterblichkeit beſchieden ſein. Ihm wider⸗ 
fuhr das bitterſte Los, das einen Künſtler treffen kann: am Ende ſeines Lebens, 
nach dreißigjährigem, äußerlich glanzvollem Aufſtieg zu ſehen, daß plötzlich alle 
Freunde ihn verlaſſen, daß ſein Lebenswerk in kurzer Zeit vergeſſen wird und 
Not und Elend in drohender Wirklichkeit vor dem Verzweifelten ſtehen. 

Noch das Jahr 1789 hatte den Fünfzigjährigen auf den Gipfel feiner künſtle⸗ 
riſchen Erfolge gebracht. Er wurde vom König von Preußen, von Friedrich 
Wilhelm II., nach Berlin eingeladen und dort mit Ehrungen überhäuft, ſein 
„Apotheker“ erlebte im Charlottenburger Schloßtheater eine glanzvolle Auf⸗ 
führung, desgleichen das Oratorium „Hiob“ im Opernhaus, und wohlverſehen 
mit Geld und Ruhm kehrte er in die Heimat zurück. Doch dann begann der 
Abſtieg. Krankheiten machten koſtſpielige Badereiſen erforderlich, Intrigen ent⸗ 
fernten ihn der Zuneigung ſeines Gönners, des Fürſtbiſchofs Graf Schaffgotſch, 
und als dieſer 1796 ſtarb, da wurde Dittersdorf, der 26 Dienſtjahre als Forſt⸗ 
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meifter und Amtshauptmann hinter ſich hatte, mit einer geringfügigen Penſion 
zur Ruhe geſetzt. Ignaz Freiherr von Stillfried, der von der Not des Kompo⸗ 
niſten gehört hatte, nahm ihn mit ſeiner Familie zu ſich, um auf ſeinem Gut 
Rothlhotta die Unglücklichen wenigſtens vor dem äußerſten Elend zu ſchützen. 
Das Glück aber kehrte nicht wieder. Von den ganzen Kompoſitionen, die Ditters⸗ 
dorf in den drei letzten Jahren ſeines Lebens ſchrieb, fand keine einen Liebhaber 
mehr, geſchweige denn einen Käufer. 

So ſtarb ein Mann, der im 18. Jahrhundert zu den Großen der deutſchen 
Muſik gezählt wurde, auch wenn er zeitlebens im Schatten eines Gluck, Haydn, 
Mozart geſtanden hatte. Ein Künſtler, auf deſſen Urteil ſowohl Kaiſer Joſeph II. 
von Öfterreih wie König Friedrich Wilhelm von Preußen etwas gaben, der 
in Rom zum „Ordensritter vom Goldenen Sporn“ und ſpäter in den Adels⸗ 
ſtand erhoben wurde; ein Komponiſt, der überwiegend deutſche Opern ver⸗ 
tont hatte — in jener Zeit noch ein bedenkliches Unterfangen. 

Ein Gutes für die Nachwelt hatte das tragiſche Ende Dittersdorfs: um ſeiner 
Familie wenigſtens eine kleine Unterſtützung zu verſchaffen, diktierte er, faſt 
erblindet, ſeinem älteſten Sohn eine Beſchreibung ſeines Lebens in die Feder. 
Zwei Tage nach ihrer Beendigung, am 24. Oktober 1799, ſtarb er. Der da⸗ 
malige Muſikkritiker Karl Spazier gab das Buch, das 1801 bei Breitkopf 
& Härtel in Leipzig erſchien, heraus — ob es die Not der Dittersdorfſchen 
Hinterbliebenen zu lindern in der Lage war, iſt uns nicht bekannt. 

Dieſe Selbſtbiographie erſchließt wertvolle Quellen zum Studium der Lebens⸗ 
geſchichte des Künſtlers. Und man iſt erſtaunt über den ungewöhnlich friſchen 
Humor, den Dittersdorf trotz des Ernſtes feiner Lage entwickelte, über die breit 
ausgeſponnenen luſtigen Anekdoten und originellen Schilderungen, die den 
Hauptteil des Buches einnehmen. Aus ihnen ſpricht der unverwüſtliche Humoriſt 
Dittersdorf, der als einer der erſten deutſchen Komponiſten die komiſche Oper 
auf breiterer Baſis entwickelte und damit den Weg zu Wenzel Müller und 
Albert Lortzing vorbereiten half. 

Nur in knappen Zügen entnimmt man der Lebensbeſchreibung die äußeren Daten 
ſeines Werdegangs, der ihn vom „Kammerknaben“ am Hof des Prinzen Hild⸗ 
burghauſen in Wien und Muſiker in der Hofkapelle auf den Poſten eines Diri⸗ 
genten beim Biſchof von Großwardein (damals Ungarn) führte und ſchließlich 
dauernd an den Hof des Fürſtbiſchofs von Breslau feſſelte. Nicht Orcheſter⸗ 
direktor oder Kammervirtuoſe war Karl Ditters hier — dazu reichten die be⸗ 
willigten Mittel nicht — ſondern Forſtmeiſter in Johannisberg (Fürſtentum 
Neiße), weil er bei einer Jagd mehr oder weniger gründliche Fachkenntniſſe 
bewieſen hatte, und ſpäter, nachdem er als Ditters von Dittersdorf in den 
Adelsſtand erhoben war, Amtshauptmann in Freiwaldau. Aber zeitlebens hatte 
der Muſiker und Komponiſt über den Forſtmeiſter und Amtshauptmann die 
Oberhand, wofür die intenſive Muſikpflege in Johannisberg, für die ſogar der 
Kaiſer bewundernde Anerkennung fand, das beſte Zeugnis ablegte. 

Es beſteht ein merkwürdiger Widerſpruch zwiſchen dem künſtleriſchen Schaffen 
Dittersdorfs und ſeiner Lebensbeſchreibung. Dieſe könnte faſt von einem Laien 
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ſtammen, der nichts von Muſik verſteht und ein Konzert nur beſucht, um die 
Geſichter der Muſiker und die Kleider des Publikums zu betrachten. Alte Anek⸗ 
doten über Sänger und Sängerinnen erzählt er redſelig, anſtatt von den künſt⸗ 
leriſchen Eindrücken ſeiner Italienreiſe zu berichten; der bedeutſamen Auffüh⸗ 
rung von Glucks „Alceſte“ vergißt er Erwähnung zu tun, um dafür der Liebes⸗ 
affäre mit einer Tänzerin breiten Raum zu geben, und den gewaltigen Wider⸗ 
hall, den ſeine eigenen Werke in Wien und in Berlin fanden, läßt er zugunſten 
ausführlicher Plaudereien mit der Gräfin Lichtenau unter den Tiſch fallen. 

Carl Krebs' Anſicht („Dittersdorfiana“, Berlin 1900), daß Dittersdorf, als 
er ſein Buch diktierte, krank und geplagt war und deshalb in ſeinen Erinnerun⸗ 
gen bei den glücklichen Jugendtagen em längſten verweilte, ſcheint mir jedoch 
zu einſeitig geſehen. Der alternde Komponiſt nahm wahrſcheinlich an, daß ſein 
Werk allgemein bekannt ſei, und beſchränkte ſich wohl deshalb darauf, perſön⸗ 
lichere Dinge und unbekannte Einzelheiten aus ſeinem privaten Leben wieder⸗ 
zugeben. Und außerdem wollte er ja ein unterhaltſames Buch ſchaffen, von dem 
er ſich offenbar den größten Publikumserfolg und damit den beſten Nutzen für 
ſeine Familie verſprach. 

Als ausgeſprochene Künſtlerbiographie kann das Werk alſo nicht gelten und will 
es auch nicht, denn die angegebenen Daten ſind zum Teil nur oberflächlich, zum 
anderen Teil falſch. So hat er neben anderen Irrtümern den Anfang des 
Siebenjährigen Krieges auf 1758 und die Beſitzergreifung Schleſiens in das 
Jahr 1740 verlegt. Was uns jedoch „Dittersdorfs Lebensbeſchreibung“ ſo 
liebenswert macht, das iſt der gutmütig beſcheidene, heiter geplauderte Ton ſeiner 
Erzählungen, der Witz ſeiner Worte und die ſympathiſche Ironie des Aus⸗ 
drucks, die vor der eigenen Perſon durchaus nicht haltmacht. Hat ein anderer 
Komponiſt jemals von ſich geſchrieben, daß er ſchnell noch einige Opern „zu⸗ 
ſammenſtoppelte“ (S. 247), daß er feine erſte Sonate „auf Befehl“ des Lehrers 
komponierte (S. 77); hat je ein Künſtler, wenn er ſchon ein ganzes Buch über 
ſich ſelbſt verfaßte, ſeine Hauptwerke mit fünf Zeilen abgetan, wie Ditters⸗ 
dorf (S. 262): „. .. Von Anfang Januar 1786 bis Ende Oktober desſelben 
Jahres habe ich fünf große Werke geſchrieben: Hiob — Apotheker — Betrug 
durch Aberglauben — Demoerito und Die Liebe im Narrenhauſe ..“ 

Nein, Dittersdorf kannte keine übergroße Eitelkeit und Selbſtbelobigung. Er 
hat zwar ſeine Erhebung in den Adelsſtand als die „wichtigſte Epoche ſeines 
Lebens“ (S. 200) bezeichnet und gibt nicht ohne Stolz und in vollem Wortlaut 
ſeine Geſpräche mit Kaiſer Joſeph und König Friedrich Wilhelm getreulich 
wieder — als ihm jedoch nach Gaßmanns Tod unter der Hand die mit Ruhm 
und Ehre verbundene Stellung als kaiſerlicher Hofkapellmeiſter in Wien an⸗ 
geboten wurde, in ſeiner eigenen Geburtsſtadt, da lehnte er ſie ab, weil er „in 
Johannisberg bereits mehr Einkünfte, und bey Gelegenheit noch größere zu 
hoffen hätte ...“ (S. 208). Sicheres Einkommen und behagliches Daſein 
gingen ihm über äußeren Glanz, er liebte, gut zu leben, eine Gewohnheit, die 
ihn ſpäter die Not um ſo härter ſpüren ließ. 

In ſeinen „Ideen zu einer Aſthetik der Tonkunſt“ (1806) ſagt D. Schubart: 
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„Ditters ... hat eine ganz eigenthümliche Manier, die nur zu oft ins Burleske 
und Niedrigkomiſche ausartet. Man muß oft mitten im Strome der Empfin⸗ 
dung laut auflachen, ſo buntſcheckige Stellen miſcht er in ſeine Gemählde. Nicht 
leicht dürfte einem Componiſten die komiſche Oper beſſer gelingen, als dieſem: 
denn das Lächerliche verſagt ihm nie ...“ Was hier über fein muſikaliſches 
Schaffen ausgeſprochen wird, läßt ſich in vollem Umfang auf ſeine Lebens⸗ 
beſchreibung übertragen. Dafür einige Beiſpiele. Voll ſeliger Erinnerung er⸗ 
zählt er u. a. (S. 81), wie er als Knabe einen „Bothſchafter und Profeſſore 
di Violino“ angeführt habe. Dieſer war in Wien beim Prinzen von Hildburg⸗ 
hauſen eingeladen und ſollte einem Geigenkonzert des jungen Muſikſchülers bei⸗ 
wohnen. Aber Karl hatte ſich beim — Billardſpiel aufgehalten, kam zu ſpät 
und mußte ſogleich eine beſtimmte Sonate vortragen. Da es eine Strafpredigt 
gegeben hätte, wenn dem Prinzen aufgefallen wäre, daß der Muſikus ſeine 
Noten vergeſſen hatte, ergriff dieſer kurzerhand irgendwelche Notenblätter und 
ſpielte kaltblütig auswendig das Verlangte. 

„Kaum hatte ich zehn oder zwölf Takte geſpielt, ſo bemerkte ich, daß der Bothſchafter 
von ſeinem Platz aufſtand und hinter mich trat. Zum größten Überfluß nahm er ein Fern⸗ 
glas aus der Taſche und guckte mir über die Achſel in meine Stimme... Allein ich wurde 
bald gewahr, daß der Herr Bothſchafter nicht nur kein Profeſſor der Violine, ſondern ein 
leerer Windbeutel war, der auch nicht eine Note kannte und ſeinen Nachbarn nur ſeine 
erlogenen Kenntniſſe aufdringen wollte; denn völlig der Wahrheit entgegen tuſchelte er 
ihnen einigemale zu: Adesso viene un’passagio! (Jetzt kommt eine Paſſage). Ich war 
alsdann Schalk genug, einen Lauf, einen Schnörkel oder irgend eine Variation aus dem 
Stegreif zu machen, welches mir öftermals ſehr gut gerieth. Da ich mich außer aller Gefahr 
ſah, To wuchs meine Laune dermaßen, daß ich die Sonate mit ungewöhnlicher Präcifion 
ſpielte und zu aller Satisfaction endigte. Der Bothſchafter applaudierte mir und konnte dem 
Prinzen nicht genug ſagen, welche Acquiſition er an mir gemacht habe.“ 

Am anderen Tag erhielt Karl nicht die befürchteten Ohrfeigen wegen ſeiner 
Vergeßlichkeit, ſondern „Tokayer und Biskuiten“ für die Geiſtesgegenwart. 
Zeitgenoſſen ſchildern Dittersdorf als einen ſtattlichen, gut ausſehenden Men⸗ 
ſchen. „Seine Geſichtsbildung war edel. Ein gerader Blick, tief firierend, eine 
hohe Stirn voll Adel und Würde, die mit ihren Zügen imponirte, ohne ab⸗ 
zuſchrecken, edler Anſtand eines Mannes, der ſich im Umgange der Welt und 
ihrer Großen gebildet hat, gab ſeinem ſchlanken Wuchſe eigenthümliche Grazie“ 
(J. E. F. Arnold: „Gallerie der berühmteſten Tonkünſtler“, Erfurt 1816). 
Daß dieſe „eigenthümliche Grazie“ auf die Damenwelt ihre Wirkung nicht 
verfehlte, iſt durchaus begreiflich. Und ſo braucht man folgender Schilderung 
(S. 178) keinen Kommentar hinzuzufügen, außer den, daß man an ihrer Stelle 
eher einen Vermerk über Glucks „Aleeſte“ erwartet hätte: 

„ .. Noch nie hatte eine Tänzerin fo einen ausgezeichneten Beyfall erhalten. Wer kann 
ſich, ohne es ſelbſt geſchmeckt zu haben, das Vergnügen vorſtellen, ſich von einem ſolchen 
Mädchen begünſtigt zu wiſſen, deren Reize durch den vortheilhaften Theateranzug erhöht, 
deren Geſtalt, des Meißels eines Pygmalion würdig, durch ſo mannigfaltige mahleriſche 
Gruppen, deren ſchönes ausdrucksvolles Geſicht durch ein unendlich ſüßes Mienenſpiel noch 
mehr verherrlicht wurden, und deren kleinſte ihrer Bewegungen nicht nur das Heer der 
Gecker und Stutzer verſchlang, ſondern für die auch ſolide Jünglinge, Männer und Greiſe 
empfanden? Wer iſt im Stande, die Wonne deſſen zu fühlen, der ſtolz zu ſich ſelbſt ſagen 
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kann: Siehe! das Mädchen, um deſſen Beſitz Wollüſtlinge mit Equipagen und Ordens⸗ 
bändern buhlen — bey welcher Verſchwender für jede Schäferſtunde eine Herrſchaft um 
die andere gern vergeuden würden — das faſt jeden geſchwornen Eheverächter fein Keuſch⸗ 
heitsgelübde bereuen zu machen im Stande iſt — das Mädchen iſt dein!“ 

Über fein künſtleriſches Schaffen hat ſich Dittersdorf nur ſelten geäußert. Aber 
die Tatſache, daß er gelegentlich einige Sätze mit Betrachtungen dieſer Art 
einſchaltet, beweiſt, daß er doch wohl ernſthafter an ſich gearbeitet hat, als man 
aus ſeiner Biographie erſehen kann. So ſchreibt er nach ſeinen erſten gelungenen 
kompoſitoriſchen Verſuchen (S. 78): 

„ .. So jung ich damals war, fo ſah ich doch bald genug ein, daß einem Komponiſten 
nebſt dem, daß er die Grundregeln dieſer Wiſſenſchaft inne habe, nichts nötiger ſey, als Ge⸗ 
ſchmack und Einbildungskraft, überhaupt daß er ein ſchöpferiſches Genie beſitze. Dies letztere, 
obſchon es ein Naturgeſchenk iſt und Wenigen zu Theil wird, muß dennoch durch beharrlichen 
Fleiß kultivirt werden, ſonſt ſchießt es wie eine wilde Pflanze auf und man hat keinen 
Seegen davon. Ich nahm mir daher vor, nicht nur Alles was mir Neues vorkam, con tanto 
d'orecchio (durch welchen Ausdruck der Italiener die höchſte Aufmerkſamkeit bezeichnet) 
zu hören, ſondern auch nachzuſpühren, warum ein ſchöner Gedanke wirklich ſchön wäre. O wie 
oft entdeckte ich da nicht, daß er bloß darum ſchön war, weil er gerade am rechten Orte 
ſtand und außer dieſem Platz nicht bemerkt worden wäre ...“ 

Köſtlich ſind die Schilderungen, die Dittersdorf von ſeiner Berliner Reiſe gibt. 
Wohl kaum einer ſeiner Zeitgenoſſen hat die „Madame Rietz“, die Geliebte 
Friedrich Wilhelms II. und ſpätere Gräfin Lichtenau, ſo treffend als die dar⸗ 
geſtellt, die ſie wirklich war: eine echte Berlinerin. Im Orangerie⸗Theater Char⸗ 
lottenburg ſah der Gaſt aus Wien zuſammen mit Madame Rietz die Oper 
„Medea“ von Naumann und ärgerte ſich über die ſchlechte Inſzenierung 
(S. 261): 

„Einige Vorſtellungen, z. B. die Stiere, die das Feld pflügten und Feuer aus den 
Naſenlöchern ſprühten, waren ſo albern und läppiſch, daß ſie nicht einmal für ein Marionetten⸗ 
theater getaugt hätten. Eine beſonders jämmerliche Perſonnage aber war der Drache, der 
das goldene Vlies bewachte. Überdem da begieng noch Concialini, der den Jaſon ſpielte, 
den Unverſtand, daß er dieſen miſerabeln Drachen, den er erlegen ſollte, mit der Fläche ſeines 
Schwerdtes einigemal auf den von Pappendeckel gemachten Ranzen ſchlug, daß es klatſchte. .. 
Mein Ekel hierüber war ſo groß, daß ich mich vergaß, und pfuy! rief. Madame Rietz ſahe 
ſich um und ſagte: „ooch ich finde dieſe Aktion ſehr jarſtig. Ich werde ihm aber morgendes 
Tages ſagen, daß en Kunſtrichter von Jewicht dieſe Bemerkung jemacht, und ich repondire 
Ihnen, daß er janz jewiß ſeine Aktion ändern wird; denn er iß mein Hausfreind, un nimmt 
jerne juten Rath von mir an!““ 

Madame Rietz hat ſich ſpäter in ihrer „Apologie der Gräfin Lichtenau gegen 
die Beſchuldigung mehrerer Schriftſteller, von ihr ſelbſt entworfen“ (bei Wil⸗ 
helm Heinſius, Leipzig und Gera 1808) gegen dieſe Ausführungen Ditters⸗ 
dorfs gewandt und behauptet, niemals ſeine perſönliche Bekanntſchaft gemacht 
und in einem ſolchen „Pöbeldialeete“ mit ihm geſprochen zu haben. Aber durch 
dieſe Erwiderung gewinnt die Epiſode nur noch an Originalität und Heiterkeit. 

Am Schluß von „Dittersdorfs Lebensbeſchreibung“ finden ſich Worte wie 
dieſe: 

„Ich verehre meine liebe, gute, deutſche Nation; aber — wenn es auf Unterſtützung 


ankommt, da — leider — find wir nicht zu Haufe.” ... „Liebe Leſer! Halten Sie mich ja 
nicht im Verdachte, daß ich das Obige niedergeſchrieben habe, um Ihnen für mich ein 
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Allmoſen abzulocken. Vermuthlich bin ich nicht mehr, wenn Ihnen dies Büchlein zu Geſichte 
kommt. — Will aber jemand nach der gänzlichen Zerſtörung meiner ſchon morſchen Hütte 
meiner armen Familie Etwas Gutes thun — O dann werde ihm Gottes Lohn dafür!“ 

Es iſt bitter, daß ein deutſcher Muſiker nach einem ruhmreichen Leben ſolche 
Worte wenige Tage vor ſeinem Tode ſprechen mußte. So kündet noch heute, 
nach anderthalb Jahrhunderten, ein altes, vergilbtes Buch vom Leben und 
Leiden eines deutſchen Künſtlers, ein heiteres, faſt ſonniges Buch — mit einem 
tragiſchen Ausklang. 


Aundſ ch a u 


Bismarcks politische Methode. Im Jahre 1883 hatte der ſpaniſche 
König Alfons XII. auf ſeine Anregung hin, ohne von der Kaiſerlichen Regierung 
beſonders ermutigt zu ſein, eine Reiſe nach Deutſchland zur Teilnahme an den 
Manövern unternommen. Der fällige Gegenbeſuch, dem bei der einigermaßen 
geſpannten Situation in Europa nicht unbedeutende Bedenken entgegenſtanden, 
ſollte nach Bismarcks Plan durch den Kronprinz Friedrich Wilhelm gemacht 
werden. Für den Thronfolger bedeutete dieſer Plan eine gewiſſe Erlöſung, da 
er ihm ermöglichte, aus der tragiſchen Rolle des ewigen Beiſeiteſtehens heraus⸗ 
zutreten und auch ſeine ſtaatsmänniſch⸗politiſchen Fähigkeiten nach ſeinen militä⸗ 
riſchen unter Beweis zu ſtellen. Dieſer Beſuch wurde in einer Form, wie ſie 
Bismarck allein beherrſchte, in ſeinen großen Linien wie bis in die feinſte Nuance 
vorbereitet und durchgeführt. Es kam zu eingehender Ausſprache zwiſchen den 
Fürſtlichkeiten, und es zeichnete ſich ein Abkommen ab, das in Verfolg einer 
ausgeſprochenen Friedenspolitik eine Sicherung beider Staaten in gemeinſamer 
Abwehr eines Angriffs ergeben ſollte unter Vermeidung jeder Andeutung irgend⸗ 
welcher aggreſſiver Möglichkeiten, obgleich Alfons XII. wohl auch hierzu bereit 
geweſen wäre. Daß aus dieſem Beſuch Früchte nicht reiften, lag wahrlich nicht 
an der meiſterhaften Vorbereitung und der geſchickten Durchführung des Beſuches, 
ſondern an dem bald entſtehenden Streit über die Karolinen und dem Tod des 
ſpaniſchen Königs. Während des Beſuches tauchte der Gedanke auf, den Kron- 
prinzen bei ſeiner Rückreiſe über Genua nach Rom zum italieniſchen König zu 
entſenden, da die Reiſe inſonderheit der Stärkung des Königtums auch in Italien 
dienen ſollte. Wie nun bei dem Beſuch in Rom trotz der geſpannten Beziehung 
zwiſchen Quirinal und Vatikan auch ein Beſuch beim Papſte durchgeführt wurde, 
das iſt bei Erreichung des genannten Zweckes eine ganz überragende Leiſtung 
Bismarckſcher Politik. Dieſes wichtige und ſymptomatiſche Kapitel Bismarckſcher 
Politik hat der deutſche Hiſtoriker Wolfgang Windelband auf Grund 
unveröffentlichter Akten in feinem Buche „Berlin — Madrid - Rom“ 
dargeſtellt (Eſſen, Eſſener Verlagsanſtalt. 10 Abbg.). Dieſe Nebenfrucht feiner 
großen Arbeit über Bismarcks auswärtige Politik iſt ein Kabinettſtück beſter 
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deutſcher Geſchichtsſchreibung und zugleich ein ungewöhnlich lehrreicher Beitrag 
auch für die Politik der Neuzeit. Unter ſouveräner Beherrſchung des geſamten 
Materials entwirft Windelband ein Bild der europäiſchen Situation jener Tage, 
aus deren Spannungen und Gefahren ein leuchtendes Bild von Bismarcks über⸗ 
legener Staatskunſt entſteht. Die unerbittliche Klarheit Bismarcks über die 
eigenen Möglichkeiten und die realen Gegebenheiten, ein untrüglicher Wirklich⸗ 
keitsſinn, eine unübertroffene Feinheit des Einfühlens in die Gedankengänge 
fremder Staatsmänner und daraus folgend die Möglichkeit, das Handeln anderer 
richtig vorauszuſehen; die große Konzeption und die inſtinktmäßige Reaktion und 
Fähigkeit, neu auftretende Umſtände ſofort in den Plan einzubeziehen, höchſtes 
Verantwortungsbewußtſein und ein nie ermattender Fleiß, feinſter Takt und 
feſtes Wollen: das erklärt die Möglichkeit damaliger deutſcher Erfolge. Es iſt 
ein erleſener Genuß, in den Akten und den Promemorias wiederum Bismarcks 
wunderbare Sprache zu hören, der die Fähigkeit ſprachlicher Formung durch den 
Autor dieſes Buches nicht unebenbürtig iſt. 


Von Apollo geschlagen. Es gibt zwei Arten der Interpretation von Dicht⸗ 
werken: die eine wird zur Anmaßung, weil ſie von dem erſten Grundſatz alles 
echten Interpretierens abgeht, daß nämlich bis zum Beweis des Gegenteils das 
Wort eines redlichen Mannes meint, was es ſagt — um wieviel mehr, wenn es 
ein Großer iſt, der da redet. Solche Interpretation legt ſchließlich die Maßſtäbe 
der eigenen Größe oder Kleinheit an und wird, da es den zu interpretierenden 
Dichter aus den Augen verliert, zu einem Hantieren an einem verſchwundenen 
Gegenſtand. Die andere, die hören will, was der Dichter — wirklich er, und nur 
er, und er ganz — ſagt, bleibt bei dem Grundaxiom der echten Auslegung. Für 
dieſe Art iſt ein wundervolles Beiſpiel das neue Buch von Romano Guar⸗ 
dini „Hölderlin. Weltbild und Frömmigkeit“ (Leipzig, Jakob Hegner). 
Guardini, einer der feinſten und der ſehr wenigen wirklich klugen Köpfe, hat in 
jahrelangem, immer wiederholtem Bemühen um die Deutung von Hölderlins 
Wort gerungen und gibt nun das Ergebnis dieſer Unterſuchungen nach der einzig 
möglichen Methode, bei der er, wie er ſelbſt ſagt, von Staunen erfüllt wurde 
„über die herrliche Genauigkeit dieſes Wortes, das die Frage des Verſtandes nicht 
nur aushielt, ſondern ſie forderte“, ebenſo wie über die Tiefe der Schau des 
Dichters. Er ſtellt Hölderlins Werk um eine ganze Ordnung höher als das Werk 
der meiſten Dichter, da er ihn in die große Reihe einordnet, zu der Aischylos, 
Pindar und Dante gehören. Denn Hölderlin ſchuf aus der Schau und der Er⸗ 
ſchütterung des Sehers. Ihn hatte die Berührung im Innern getroffen, der Ruf 
zum religiöſen Dienſt war an ihn ergangen, und er trug den göttlichen Auftrag 
zur Botſchaft, dem man ſich nicht entziehen kann, ohne die Pflicht des eigenen 
Werkes zu verſäumen. Er will Hölderlin „nach Dingen fragen, die er zu wiſſen 
ſcheint, und die ſonſt nicht leicht jemand weiß“. Seine Arbeit gliedert ſich nach 
Sinnzuſammenhängen, deren jeder das Ganze enthält. Guardini nennt dieſe Zu⸗ 
ſammenhänge „Kreiſe“, im ganzen ſind es fünf: Strom und Berg; Der Menſch 
und die Geſchichte; Die Götter und der religibſe Bezug; Die Natur; Chriſtus 
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und das Chriſtliche. Dieſe aus einer erhabenen geiftigen und religiöſen Eriftenz 
geführte Unterſuchung mit einer vornehmen inneren Devotion vor dem Worte 
ſtellt die Frage nach dem Weſen des Geiſtigen und Religiöſen überhaupt — 
und beantwortet fie. Den Beweis für das Sehertum Hölderlins fieht Guardini 
nicht nur in ſeinem Wort, ſondern auch in ſeinem Leben. Hölderlins äußeres 
Schickſal offenbare die Ortloſigkeit eines Menſchen, der nicht weiß, wo er hin 
ſoll. Am 2. Dezember 1802 ſchrieb er aus Südfrankreich an Böhlendorff: „Das 
gewaltige Element, das Feuer des Himmels und die Stille der Menſchen, ihr 
Leben in der Natur und ihre Eingeſchränktheit und Zufriedenheit hat mich be⸗ 
ſtändig ergriffen, und wie man Helden nachſpricht, kann ich wohl ſagen, daß mich 
Apollo geſchlagen.“ Sehertum iſt Gnade und Fluch in einem. In Hölderlin war 
eine völlige Einheit von Werk und Leben, aus der die Lauterkeit ſeines Weſens 
und in der unlöslichen, ſeligen und tragiſchen Einheit die Reinheit wuchs. Dieſes 
Buch Romano Guardinis gehört zu denen, die einen königlichen Weg zu ſich 
nicht geſtatten, ſondern andächtig und beſcheiden geleſen und erlebt ſein wollen, 
dann aber mit den unverlierbaren Werten echter Erkenntnis lohnen — und das 
iſt wohl ungeheuer viel. 


Eine Dante-Ikone. Der ruſſiſche Denker und Dichter Dimitri Me⸗ 
reſchkowſki hat ſeinen aufrüttelnden Büchern ein neues Werk von hoher 
Bedeutung hinzugefügt: „Dante“ (Zürich, Sperber⸗Verlag). Er ſetzt den 
großen italieniſchen Dichter, der wie alle Gotteskinder eine zweite Geburt im 
Geiſte erlebte, in ſeinem Heimfall an die Vergeſſenheit in Beziehung zu dem 
unbekannten Jeſus. Am Schluß ſeines Lebensbildes ſteht der Abſchnitt „Die 
Drei“, in dem in faſt ſeheriſcher Sprache Mereſchkowſki die Sendung Dantes, 
des alten und des neuen, behandelt. Er weiſt nach, daß die Frage der heiligen 
Drei für Dantes Schaffen und Verkündigung die letzte und höchſte war. Er 
zeigt, wie notwendig der Dichter der unſterblichen Hoffnung für unſere Zeit iſt, 
damit die, die begriffen haben, was die Drei bedeuten, nicht den Verſtand ver⸗ 
lieren und verzweifeln. Dante weiß, daß das Verhalten der Gleichgültigen und 
der Toren dem totengleichen Schlaf von Menſchen in einem brennenden Hauſe 
gleicht. Dante hat das ewige Verdienſt, das religiöſe Erlebnis, das Dogma von 
der Dreieinigkeit, nicht dem Wiſſen, ſondern dem Wirken erſchloſſen zu haben. 
Sein Ziel war nach Mereſchkowſki mit den drei Worten auszuſagen: „Friede, 
Brot, Freiheit“. Brot — vom Vater, Friede — vom Sohn, Freiheit — vom 
Heiligen Geiſt. Er vergleicht die Menſchen mit toten Herzen und verſchloſſenen 
Ohren den Muſcheln, die an einem transozeaniſchen Kabel kleben, welche die 
Nachrichten nicht hören, die ein Kontinent dem anderen ſendet. Die Menſchen 
von heute hören nicht das Wort, das Dante aus der Vergangenheit der Zukunft 
ſendet, das ihnen unverſtändlich und unbekannt iſt und das ſie für das unnötigſte 
halten, das aber in Wahrheit das einzig nötige und einzig erlöſende Wort iſt: 
Drei. Weil die Menſchheit von den beiden großen Geſchenken Gottes: der 
Schöpfung und der Erlöſung, keinen Gebrauch macht, „hat das gerechte Auge 
uns jetzund vergeſſen“. Vollendet erſt kann das Werk werden durch die Sendung 
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des Geiſtes. Erſt in feinem Reiche wird die große hiftorifhe Wende kommen, 
die wir freilich nicht mit dem mißverſtändlichen Worte der ſozialen Revolution 
begreifen dürfen. Die Beſitzenden, die Reichen, die Großen, die Mächtigen dieſer 
Welt werden erniedrigt werden, die Kleinen und Schwachen erhöht, und ſie werden 
das Strafgericht Gottes über ihre Henker und Peiniger ſchauen. Aber die Men⸗ 
ſchen ſichten noch nicht das Heil, weil ſie ſich dem Geiſte verſchließen. 


E. A. GREEVEN 


Schattenſpiel 


Erzählung 


Wenn Wolfgang in ſpäteren Jahren zuweilen an jenen Abend im Gaſthof 
beim See zurückdachte, der für ihn und Beate auf ihrer Hochzeitsreiſe zu einem 
Erlebnis von beſonderer Bedeutung geworden war, konnte er ſich nicht mehr 
darauf beſinnen, was ſie eigentlich bewogen hatte, die Dampferfahrt zu unter⸗ 
brechen und auf gut Glück in einem Dorfe Station zu machen, das hinter blühen⸗ 
den Obſtbäumen und ſilbrigen Uferweiden verſteckt lag. Vielleicht hätte Beate 
es ihm ſagen können, aber ſeine Frage würde an etwas gerührt haben, das nur 
in ſchweigender Erinnerung zwiſchen ihnen fortleben durfte. 

Als ſie damals den Landungsſteg verließen und hinter ſich das Aufrauſchen des 
Dampfers hörten, der ſeine Fahrt nun ohne ſie fortſetzte, hatten ſie beide das 
erregende und ein wenig abenteuerliche Gefühl, ein unbekanntes Land zu be⸗ 
treten, das ohne Verbindung mit der übrigen Welt in feiertäglicher Stille dem 
Abend eines durchſonnten Frühlingstages entgegenträumte. Aus dem Zuſammen⸗ 
klang von ſchneeweißer Blütenlaſt und herbem Wieſengrün hoben ſich ein paar 
rote Dächer und das getünchte Gemäuer einer ſchmuckloſen Dorfkirche. Nahe 
dem See, unter dem beſchützenden Gewölbe mächtiger Kaſtanien, die den Teppich 
eines parkähnlichen Gartens mit kühler Dämmerung zudeckten, ſtand ein weit⸗ 
läufig gebautes Haus, das ehemals ein Herrenſitz geweſen ſein mochte und ſich 
jetzt durch ein ſauber gemaltes Schild als Gaſthof auswies. 

Es entſprach nicht Wolfgangs Art, ſich im Augenblick für die erſte am Wege 
liegende Unterkunft zu entſcheiden; und Beate, die es ſeit ihrem Hochzeitstage 
als angenehme Erleichterung ihres Daſeins empfand, daß ſie die langgetragene 
Mühe des Planens und Entſchlüſſefaſſens einem anderen überlaſſen durfte, tat 
ihm lächelnd den Gefallen, zunächſt einmal den Umkreis ihres unbekannten Lan⸗ 
des abzuſchreiten. So pilgerten ſie, nach rechts und links Umſchau haltend, auf 
vielfach gewundenen Wegen durch das hügelan gelagerte Dorf, um am Ende ihrer 
Wanderung die Gewißheit zu erlangen, daß jenes Haus im Schatten der Kaſtanien⸗ 
bäume tatſächlich das einzige war, wo ſie für eine kurze Weile ein paſſendes 
Quartier finden könnten. 

Auf dieſem Spaziergang, der Beate mehr ermüdete, als ſie ihrem Manne ein⸗ 
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geſtehen wollte, fiel ihr Blick ganz von ungefähr auf die Inſchrift einer Krämerei, 
deren Beſitzer ſeinen Namen in leuchtenden Buchſtaben über der Haustür hatte 
anbringen laſſen. Beatens Auge nahm das bunte Bild der Worte gleich tauſend 
anderen in ſich auf, und ihr ſelbſt kam gar nicht zu Bewußtſein, daß ſie — nur 
des ſchlechten Weges und der Steine achtend — etwas Geſchriebenes an einem 
Hauſe geleſen hatte. Sie ging weiter, ohne des ſeltſamen Zufalls innegeworden 
zu ſein, daß der Name des dörflichen Ladenbeſitzers faſt gleichlautend war mit 
dem eines Mannes, an den Beate eine dankbare Erinnerung in letzten Tiefen 
bewahrte. Wie ein Samenkorn in dunkles Erdreich ſank das Wort bis auf den 
Grund ihres Innern, und ihr war, als ob in dieſem Bruchteil einer Sekunde ihr 
Ohr einen hauchfeinen Ton aus unbeſtimmter Ferne vernommen hätte. Beate 
zuckte in leichtem Erſchauern zuſammen — etwas Unerklärbares war in ihr vor⸗ 
gegangen, dem ſie vergeblich nachſann; nur ihre Müdigkeit fühlte ſie plötzlich, 
und eine faſt angſtvolle Ungeduld drängte fie, dem müßigen Dahinſchlendern ein 
Ende zu machen. 

Als Wolfgang die ſoeben noch geleugnete Abſpannung auf Begtens Zügen, 
die ſtets verrätiſcher waren als ihr Mund, bei einer Wendung ihres Kopfes wahr⸗ 
nahm, ergriff er beſorgt ihren Wem und führte fie auf dem kürzeſten Wege zu 
dem Gaſthof am See, wo ſie zu ihrem Erſtaunen alles ſo vortrefflich eingerichtet 
fanden, als ſei dies Haus eigens zur Erfüllung ihrer Wünſche von einem liebens⸗ 
würdigen Gotte hergezaubert worden. 

Während Beate auf einem altmodiſchen Sofa ausruhte und ihre Augen über 
das Rankenmuſter einer verblichenen Ledertapete und zwei rührend zärtliche 
Stahlſtiche zu Häupten ihrer Betten wandern ließ, ſtand Wolfgang vor dem 
hohen Spiegel im verſchnörkelten Goldrahmen und bearbeitete mit angeſtrengtem 
Ernſt ſein Haar, das an den Schläfen ſchon ein wenig ins Grau hinüberſpielte. 
Mit 37 Jahren und nach einem zähen, ſchrittweiſen Aufſtieg, den ihm weder 
einflußreiche Verwandtſchaft noch beſondere Glücksfälle erleichtert hatten, ſah 
Wolfgang auch in feinem Außeren auf eine gewiſſe Gepflegtheit, die mehr dazu 
dienen ſollte, ihn unauffällig einzureihen als ſeine männliche Eitelkeit über das 
übliche Maß hinaus zu befriedigen. Hat eine Frau wohl jemals an dir etwas 
zu zupfen und zurechtzuziehen, hatte Beate während der Verlobungszeit einmal 
gefragt, und Wolfgang blieb im Zweifel, ob nicht ein kleines weibliches Be⸗ 
dauern bei ihr mitſprach. Es ſchien ihm mitunter nicht ganz leicht, eindeutig feſt⸗ 
zuſtellen, wie Beate etwas gemeint hatte, zumal wenn ein Lächeln um ihren 
Mund huſchte, das für einen Mann wie Wolfgang nicht ohne weiteres zu ent⸗ 
rätſeln war: ein jugendlich heiteres und zugleich wiſſendes Lächeln — auf⸗ 
geſchloſſen, doch auch fähig, ſich in Schweigen zu hüllen. Aber war es nicht gerade 
dieſe Verbindung von drängendem Jungſein und geſammelter Einſicht, die ihm 
Beatens Weſen vom erſten Tage ihrer Bekanntſchaft an jo anziehend und 
wertvoll gemacht hatte? Liebte er nicht ebenſoſehr Beatens Klugheit, die allem, 
was ſie tat und ſagte, ſcheinbar mühelos den Weg wies wie das freimütige Ver⸗ 
langen ihres Körpers nach Zärtlichkeit und Genuß? Er warf ihr über die Schulter 
einen Blick zu, der feinen ganzen Stolz auf Beate umſchloß, nickte ernſthaft be⸗ 
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ſtätigend hinterdrein — eine Gewohnheit, die Beate das Wolfgang⸗Amen nannte 
— und fuhr fort, ſich für das Abendeſſen bereit zu machen, das auf der Terraſſe 
am See gerichtet werden ſollte. 

Beate ſprang auf und holte aus dem Schrank ein leichtes Abendkleid, von dem 
ſie wußte, daß Wolfgang es gerne an ihr ſah. Sie muſterte es mit kritiſcher 
Miene, die helle Seide hin und her wendend, und verwandelte ſich dann mit einer 
Schnelligkeit, die Wolfgang in den kurzen Tagen ſeiner Ehe ſchon zu ſchätzen 
gelernt hatte, aus einem ſchlanken Reiſekameraden in eine zierliche, vollkommene 
Dame. Daß Wolfgang, auf dem Bettrande ſitzend, der Verwandlung bewundernd 
wie einer kleinen Extravorſtellung zuſchaute, die ihm zu Ehren täglich veranſtaltet 
wurde, gehörte zu den Dingen, an die Beate ſich noch gewöhnen mußte. 

Was der Beſitzer des Gaſthofes ſeine Terraſſe genannt hatte, war eigentlich 
nur ein kleiner viereckiger Platz am Rande des Gartens mit freiem Ausblick auf 
den See, deſſen Wellen in ewiger Wiederkehr gegen die Gartenmauer uferten. 
Ein leichtgeſchwungenes Geländer von kunſtvoller Schmiedearbeit — ſicherlich 
noch aus den Zeiten des Herrenhauſes — zog ſich längs der Mauer hin, während 
dichte Rhododendronbüſche die Terraſſe gegen Haus und Garten abſchloſſen. Der 
Boden war mit grauen Steinplatten belegt, denen noch ein Reſt von Wärme 
entſtrahlte, die bei einem wolkenloſen Himmel die Sonne in ihnen aufgeſpeichert 
hatte. 

Ein Windlicht, von dem Wolfgang ſagte, daß es heute noch ein Gerümpel und 
morgen vielleicht ſchon eine Antiquität ſei, ſtand mitten auf dem Tiſch, der länd⸗ 
lich einfach, doch mit Sorgfalt gedeckt war. Begte und Wolfgang brachten von 
der Dampferfahrt, der zehrenden Luft des Frühlings und ihrem Spaziergang 
einen geſunden Hunger mit und aßen in froher Laune von allen Schüſſeln, die 
eine rundlich behende Magd aus der Küche herbeitrug. Dazu gab es einen Land⸗ 
wein, der in der Nähe des Dörfchens etwas weiter ſüdwärts gewachſen war und 
ihnen mit erquickender Friſche einging, um nach einer Weile ein wohliges Er- 
matten in ihre Glieder ſtrömen zu laſſen. Inzwiſchen ſchwand der Abend und 
reichte ſcheidend der Nacht die Hand. 

Die Magd hatte abgeräumt, das Windlicht angezündet und gute Nacht ge- 
wünſcht. Wolfgang holte ſeine kurze Pfeife und den Tabaksbeutel hervor, ohne 
die kein Abend für ihn enden durfte. Lächelnd ſah Begte den Hantierungen ihres 
Mannes zu, die offenbar wichtig genommen wurden und anſcheinend bereits 
einen Beſtandteil ſeines Behagens ausmachten. Als das Streichholz auf⸗ 
flammte, einen jähen Schein über ſeine Stirn warf und die Backenknochen ſcharf 
hervortreten ließ, lehnte Beate ſich mit einem kleinen, zärtlichen Seufzer zurück 
— ſie liebte dieſe Stirn, hinter der gerade, feſte Gedanken wohnten, und die 
hagere Strenge ſeiner Züge, denen niemand Güte zutraute, der Wolfgang nicht 
ſo kannte wie ſie. Ihr Blick verlor ſich ins Weite und trank träumend die ver⸗ 
ſchwimmenden Konturen der mächtigen Kaſtanien, die tiefer und tiefer in eine 
ſchwarze Leere ſanken. 

Im Dorf, das bei Tage nur wenige Schritte entfernt lag und ſich jetzt in der 
Weiträumigkeit der Nacht zu verlieren drohte, brach das Lied einer Ziehharmonika 
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mitten im Ton ab und wurde verſchlungen von der Stille, die ſich ſchwer auf 
Beatens Herz legte. Warum ſpielen ſie nicht weiter, dachte ſie, was iſt geſchehen, 
daß ſie ſo plötzlich verſtummen? Die Luft floß mild und weich, als habe ein Sommer⸗ 
abend verfrühte Einkehr gehalten, und doch zog Beate im Gefühl eines inneren 
Fröſtelns den Schal feſter um die Schulter. Durch die Rhododendronbüſche ging 
ein kaum hörbares Raunen, mit dem der Wind ſich unter Blätter und Gezweig 
ſchlafen legte. Drüben, wo das jenſeitige Ufer liegen mußte, blinkte ein rötliches 
Licht auf, das ſich geheimnisvoll wie ein Signal aus einer anderen Welt zu 
ihnen herüberſtahl. Beate erſchrak — alles Nahe war ins Grenzenloſe entflohen 
und auch Wolfgang unerreichbar weit. Warum hielt er nicht ihre Hand und 
deckte ſie mit der ſeinen ſchützend zu? Fühlte er nicht, wie verzagt und traurig ſie 
war? — Alſo konnte man lieben und doch allein ſein. Ihr war, als höbe die 
Nacht, ein großer Märchenvogel, ſeine Schwingen, um lautlos über Land und 
See zu fliegen. 

Schwirrende Falter und vielfüßiges Getier taumelten um das glasgeſchützte 
Licht, warfen ſich trunken gegen die lockende Helle und vergingen gleich einem 
Spuk in der Finſternis des Gartens. Als Beate den Kopf zur Seite wandte, 
vermochte ſie Wolfgangs Geſicht nur undeutlich zu erkennen, aber die Starre, mit 
der er in das Dunkel hineinzuhorchen ſchien und ſich einſchloß in ſeine Gedanken, 
erſchreckte ſie wie eine Maske, die kalt und fremd im Raum hängt. 

Beate wollte ſich aufraffen und Wolfgang bitten, mit ihr in das lebenerfüllte 
Haus zu gehen, wo Menſchen waren, zu den vertrauten Geräuſchen aus Küche 
und Stuben. Sie erhob ſich und ſtreckte ſchon die Hand aus, um ſeine Schulter 
zu berühren, da — in dieſem ihr unvergeßlichen Augenblick wurde ſie von einem 
Zittern ergriffen, das ihren Willen lähmte, und vernahm den leiſen Zuruf einer 
Stimme, die jenen Namen in ihr Bewußtſein emporhob, der heute nachmittag 
bei ihrem Gang durchs Dorf vor dem Laden eines Krämers wie ein Schatten 
vorübergehuſcht war. 

Nun ſtand er vor ihr — ein Name, der vor Jahren dem Mädchen Beate 
ſo viel bedeutete, daß ſie ſich ganz an ihn verloren hatte. Er hatte ihrem Leben, 
das bisher mehr oder weniger von Zufälligkeiten beſtimmt worden war, Sinn 
und Inhalt gegeben und die Beglückungen einer Liebe, die zu keiner Stunde ernſt⸗ 
lich getrübt wurde. Auch dann nicht, als Beate — von ihm getrennt und ohne 
Hoffnung auf eine Wiederkehr ihrer Verbundenheit — ſich Schritt für Schritt 
der Verzauberung des Blutes entwunden und von ihrer Liebe gelöſt hatte, um 
den Weg alleine weiterzugehen, den eine ſelbſtgewählte Tätigkeit ihr vorſchrieb. 
Sehr viel reifer geworden in wenigen Jahren und nun fähig, in der Stille zu 
ernten, was die ſtürmiſche Zeit der Begegnung geſät hatte. Bis eines Tages 
Wolfgang in ihr Leben getreten war, der faſt nichts mit jenem anderen gemein⸗ 
ſam hatte, es ſei denn die Kraft ſeiner Liebe zu ihr und die ruhige Selbſtverſtänd⸗ 
lichkeit des rechten Tuns. 

Es war Beate niemals in den Sinn gekommen, mit Wolfgang darüber zu 
reden. Nicht weil ſie rückſchauend eine einzige Stunde bereut hätte und noch viel 
weniger, weil es ihr nach der Art landläufiger Klugheit rätlich erſchienen wäre, 


74 


Schattenspiel 


Vergangenes vor Wolfgang geheimzuhalten — ſolche Klugheit war Beaten 
gänzlich fremd; ſondern weil ſie überzeugt war, daß alles, was jenen Erſten 
betraf, von ihr ins Vergeſſen geſchickt und für alle Zukunft endgültig begraben 
ſei. Die Unbedingtheit ihrer Jugend hatte es Beate nicht ſchwer gemacht, den 
Glauben in ſich aufzurichten, daß der Wille zum Vergeſſen ſchon genüge, ihr Herz 
freizumachen von den letzten, in der Tiefe veräſtelten Bindungen an eine ein⸗ 
ſtige Liebe. 


Sie ſchloß die Augen und preßte ihre Hände feſt in den Schoß. Jedes Er⸗ 
innern, das in dieſen Augenblicken aus ſtreng behüteten Bezirken empordrängte, 
ſchmerzte wie eine Wunde, die in ihr aufgeriſſen wurde. Bis ſie ſich willenlos den 
Bildern ergab, die Gewalt über ſie bekamen und ſie weit zurückführten in eine 
Zeit, deren Wirklichkeit ſie kaum noch zu erkennen vermochte. Nur jener Name 
gab den auferſtandenen Schatten die unumſtößliche Beſtätigung tatſächlicher Er⸗ 
lebniſſe. Und je ſchwächer die Kraft ihres Widerſtandes wurde, deſto ſtärker ging 
eine Verlockung von dem Namen aus, ſich ſtromabwärts zu entfernen vom Heute. 
Beate fühlte das Nahen einer Gefahr, die in dem totgeglaubten Namen ſchlum⸗ 
merte, und erkannte mit der Hellſichtigkeit, die ihr Gewinn war aus den Kämpfen 
einſamer Jahre, daß die Verknüpfungen im Gewebe ihrer Liebe zu Wolfgang 
noch nicht ſo feſt und dicht ſeien, um ſie vor dem Geſchick zu bewahren, eines 
Tages einander zu entgleiten. Dazu gehörte mehr als die Monate ſeines Werbens 
und ihre Bereitſchaft zu neuem Leben, viel mehr auch als die wenigen Tage ihrer 
ſchönen Gemeinſamkeit. Beate ahnte, daß ſie es ſein werde, der einmal das 
ſchwerere Teil zufiele, wenn über kurz oder lang die Stunde käme, in der die 
unausweichliche Belaſtungsprobe ihrer Liebe von ihnen gefordert würde. 


Mit einer heftigen Bewegung, die ihren ſchmalen Kopf ruckartig in den 
Nacken warf, ſetzte ſich Beate gegen die Umklammerung zur Wehr, die nicht aus 
ihr ſelbſt, ſondern aus der Tiefe des ſchweigenden Gartens und der Schwärze 
ſchlafender Bäume zu kommen ſchien. Obwohl ſie wußte, daß ſie heute zum erſten⸗ 
mal in ihrem Leben dies Dorf und dieſen Garten betreten hatte, floſſen doch die 
Bilder der Erinnerung mit der Landſchaft, die ſie umgab, zu einer rätſelhaften 
Einheit zuſammen und gaben ihr das wunderliche Gefühl ein, als ſei ihr jeder 
Stein und jeder Weg hier vertraut aus den Tagen, die ſie hatte vergeſſen wollen, 
als habe ſie das alles ſchon einmal geſehen und durchlebt an der Seite des anderen. 

Es iſt nicht wahr, ſchrie es in ihr auf — es durfte nicht wahr ſein, denn ſie 
liebte doch Wolfgang und verlangte nach ſeiner Mähe, ſuchte die Zuflucht ſeiner 
Schulter, ſich darin zu bergen und das taſtende Glück, den Schlag ſeines Herzens 
unter ihrer Hand zu ſpüren. Sie mußte ſeine Stimme hören, um nach ſo viel 
banger Ungewißheit endlich die beruhigende Sicherheit zu gewinnen, was hier 
Wirklichkeit und was ſchwerer Traum ſei. 5 

Ihre Stimme klang fremd und hart, als ſie Wolfgang bat, aufzubrechen und 
noch ein paar Schritte mit ihr zu gehen, weil ihr kalt geworden ſei. Wolfgang 
nickte und klopfte bedächtig ſeine Pfeife aus, ſah auf die Uhr am Handgelenk und 
ſtellte feſt, daß es noch nicht ſpät am Abend ſei. Als Beate die genaue Zeit hörte, 
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ſchüttelte fie betroffen den Kopf: nur eine ganz kurze Spanne Zeit war ver⸗ 
gangen, und ſie hatte geglaubt, daß es Stunden geweſen wären. 

Sie ſchlugen den ſchmalen, mondhellen Weg ein, der am Ufer entlang führte, 
an braunen Fiſchernetzen vorbei, die zum Trocknen aufgehängt waren, und an 
breiten, aufs Land gezogenen Booten, die wie plumpe Wale dalagen. Es roch nach 
geteertem Holz und angeſchwemmtem Seegras. Wolfgang hob ein Stück Boots⸗ 
kette vom Boden auf und ließ es durch die Hand laufen — ſinnlos und tot war 
jedes Gerät, wenn die Arbeit des Tages ihm kein Leben gab. Wo der Liegeplatz 
der Boote zu Ende ging, ſperrten tiefhängende Weiden den Weg und zogen die 
Grenze zwiſchen Ufer und See, aufgereiht im Mondſchein wie eine Prozeſſion 
gebückter alter Männer. 

„Wenn wir dem Pfad folgen, der links abbiegt“, ſagte Begte — „kommen 
wir gerade bei der Kirche aus.“ Wolfgang ſah ſie erſtaunt an: „Man könnte 
meinen, du ſeieſt ſchon einmal hier geweſen.“ Als er ihren Arm nahm, um ſie 
ſicher über ein paar Bootsſtangen zu geleiten, die ein Fiſcher am Wege hatte 
liegenlaſſen, ſpürte er deutlich, daß Beate an allen Gliedern zitterte. „Mein 
Gott, was haſt du denn?“ — fragte er erſchrocken, aber ſie gab kaum Antwort. 
„Nichts — es iſt nichts“, ſagte ſie haſtig und hielt den Blick ſtarr geradeaus 
gerichtet. Wolfgang fragte nicht weiter und ſah ſie nur von Zeit zu Zeit von der 
Seite an. Irgend etwas mußte ſie plötzlich beunruhigt oder in Angſt verſetzt 
haben, aber er wußte nicht, was es ſein könnte. Daß es ſeine eigenen Worte ge⸗ 
weſen waren, die in Beate alles Zwieſpältige wieder erweckt hatten, vermochte 
ſie ihm nicht zu erklären — jetzt noch nicht, dachte ſie klopfenden Herzens, ſpäter 
vielleicht, denn einmal werde ich es ſagen müſſen, wenn ich nicht immer auf 
ſchwankem Boden ſtehen ſoll. 

Raſcher als Wolfgang vermutet hatte, gelangten ſie in leichter Steigung zu 
der offenbar altertümlichen, doch friſch geweißten Dorfkirche, deren kahle, unge⸗ 
gliederte Wände der Mond zu erbarmungsloſer Dürftigkeit entkleidete. Die 
nächtliche Stille, von keinem Laut des Lebens gemildert, hielt gleichſam Toten⸗ 
wache vor dem Gemäuer, das mit ſeinen kleinen ſchwarzen Fenſterhöhlen einem 
geſpenſtigen Beinhauſe glich und den Hauch der Verweſung auszuſenden ſchien. 

Eine urgründige Furcht griff an Beatens Herz, als ſei ſie blind und willenlos 
in einen Bezirk tödlicher Gefahr getreten. Aus der Natlofigkeit ihrer Angſte 
wuchſen Worte und Bilder ohne Ordnung und klare Geſtalt in ihr auf; halb 
vergeſſene Verſe eines Kirchenliedes hämmerten hinter ihren Schläfen: wenn ich 
den Tod ſoll leiden, fo tritt du dann herfür ... und aus einem Buch mit wunder⸗ 
lichen Zeichen und krauſen Sätzen, das vor Jahren ihr Vater beſeſſen hatte, ſtieg 
der Umriß des Genius, der die Fackel des Lebens zur Erde ſenkt. Er aber, der 
aus Nebeln herfürtrat, und jener, der die Fackel ſenkte, trugen die Züge des 
Mannes, von dem fie zu Wolfgang reden mußte, bevor die Nacht vorüber war. 
Beate fühlte, daß — wenn fie in dieſer Stunde zögerte — es für immer zu ſpät 
ſein könnte, über den trennenden Spalt, von dem Wolfgang nichts wußte, 
einen Weg zu finden. 

Mit einem Wehlaut, den ſie als Schrei zu hören vermeinte und der doch nur 
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wie der ſchmächtige Angſtruf eines kleinen Vogels über ihre Lippen drang, warf 
ſie ſich an Wolfgangs Schulter und flüſterte ihm zu: „Laß uns umkehren, 
bitte — denn hier kann ich nicht ſprechen.“ 

Wolfgang verſtand nicht den Sinn ihrer Worte, aber er fühlte das Erſchauern 
ihres Körpers und begriff, daß es in dieſem Augenblicke um mehr ging als um 
törichte Laune oder ein plötzliches Ermatten. Beſchwichtigend ſtrich er über ihr 
Haar, nahm ihre Hand, die ganz kalt war, und führte Beate ruhig, ohne Haſt 
in den Gaſthof am See zurück. Was auch immer Beate ihm ſagen würde und 
wie ſchwer es auch ſein mochte, Wolfgang war voll guten Vertrauens in jedes 
ihrer Worte. Eine Frau wie Beate würde vielleicht bis an das Ende ſeiner Tage 
einen Reſt des Unerklärbaren für ihn behalten; er ahnte es, er wußte es, doch 
es beirrte ihn nicht. 

Als er, auf dem Zimmer angelangt, Licht machen wollte, ſchüttelte ſie den Kopf 
und legte bittend die Hand auf feinen Arm. „Komm“, ſagte fie und trat auf den 
Balkon, der in den Garten und auf die großen dunklen Baumkronen hinaus⸗ 
ſchaute. Zu ebener Erde, aus einem der Wirtſchaftsräume fiel rötlicher Schein 
auf den Kiesweg und lag glitzernd auf der vielarmigen Silhouette der Büſche. 
Begte ſtand leicht geſtützt auf das Gitterwerk des Geländers neben Wolfgang 
und ſah ſuchend in die Tiefe des Gartens. Als ſie den Kopf ein wenig hob, waren 
Wolfgangs Augen feſt und klar auf ſie gerichtet. Er nickte ihr zu mit einem ernſten 
Lächeln. 

Da begann Begte: „Heute iſt mir unerwartet und nach Jahren Ulrich begegnet, 
den ich geliebt habe — laß mich von ihm ſprechen, um dir ganz zu gehören ...“ 
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Von der deutschen 
Wehrmacht 


Der Oberſtleutnant im Generalſtab und Ab⸗ 
teilungschef im Oberkommando der Wehr⸗ 
macht Haſſo von Wedel, der in ſo ver⸗ 
ſtändnisvoller Weiſe der Preſſe die Zu⸗ 
ſammenarbeit mit der Wehrmacht erleichtert, 
hat eine bedeutſame Schrift erſcheinen laſſen 
unter dem Titel „20 Jahre deutſche 
Wehrmacht“ (Berlin, E. S. Mittler & 
Sohn. 196 Bilder. RM 3,80). Unter⸗ 
ſtützt durch ungewöhnlich wirkſame, zum Teil 
wuchtige Bilder zeigt der Verfaſſer hier drei 
entſcheidende Meilenſteine in der Entwick⸗ 
lung der Wehrmacht und damit im Leben 
des deutſchen Volkes. 1919 gingen in ſtärk⸗ 
ſter Selbſtüberwindung Offiziere und Sol⸗ 
daten des Weltkrieges an die undankbare 
und unſagbar ſchwierige Aufgabe, nach dem 
völligen Zuſammenbruch eine Zelle zu ſchaf⸗ 
fen, in der der Geiſt des deutſchen Heeres 
erhalten und an die Nachwachſenden weiter⸗ 
gegeben werden könnte. 1929 war es ſo, 
daß in den gefährlichen Kriſenzeiten, durch 
die unſer Volk gehen mußte, die Deutſche 
Reichswehr allein das zuverläſſige Inſtru⸗ 
ment in der Hand des Generalfeldmarſchalls 
v. Hindenburg war. 1939 zeigt die deutſche 
Wehrmacht in neuerſtandener, überwältigen⸗ 
der Kraft zum Einſatz bereit, zu dem ſie 
bald aufgerufen wurde, und heute ſteht ſie 
in der Bewährungsprobe. — Der Verlag 
E. S. Mittler & Sohn, deſſen Verdienſte 
um das Verſtändnis des deutſchen Volkes 
für den Gedanken der Wehrhaftigkeit nicht 
hoch genug gewertet werden können, hat zum 
Jubiläum einer Arbeit von 150 Jahren einen 
Standardband herausgegeben: „Die Deut⸗ 
Ihe Wehrmacht“ (RM 12, —). Es ehrt 
den Verlag, daß er ſeine Arbeit dadurch am 
beſten zu ehren glaubte, daß er einen der 
deutſchen Wehrmacht gewidmeten Band 
herausgab. Als Herausgeber zeichnet General 
der Infanterie a. D. Georg Wetzell, der 
viele der beſten aktiven und inaktiven Offi⸗ 
ziere zur Mitarbeit heranzog. Alle deutſchen 
Waffengattungen finden von berufener Hand 
ihre Würdigung in ihrer geſchichtlichen Lei⸗ 
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ſtung und den neuen Aufgaben, die ihnen 
obliegen. Dieſe Geſchichte der Entwicklung 
der deutſchen Wehrmacht ſeit 1914 bis 
heute iſt ein Werk von höchſtem Gehalt und 
bleibendem Wert. 


Musik 


In der Sammlung „Deutſche Muſikbüche⸗ 
rei“, begründet und herausgegeben von Gu⸗ 
ſtav Boſſe, iſt als 3. Band ein Buch von 
Martha Wiemann erſchienen: „Wege 
zu Beethoven“ (Regensburg, G. Boſſe. 
RM 3, —). Die Autorin ſtellte eine Aus⸗ 
wahl zuſammen, die wirklich geeignet iſt, das 
ganze deutſche Volk zum Verſtändnis des 
unſterblichen Schaffens Beethovens zu brin⸗ 
gen, angeregt durch die Arbeiten von Karl 
Storck, deſſen Studie „Beethovens Lebens⸗ 
gang und Charakter“ ſie ihrer Sammlung 
voranſetzte, ebenſo wie den Aufſatz „Beet⸗ 
hovens Schaffen“. Dann folgen Selbſt⸗ 
zeugniſſe Beethovens, dann der Meiſter in 
den Schilderungen ſeiner Zeitgenoſſen und 
endlich Grillparzers und Brentanos Wür⸗ 
digungen. Wiederum beſtätigt ſich der Ein⸗ 
druck, daß ſehr oft die richtige Zuſammen⸗ 
ſtellung von Zeugniſſen anderer über einen 
großen Meiſter wirkſamer ſich erweiſt als 
der Verſuch irgendeiner neuen Biographie. 
— Eine feinſinnige und warmherzige Mono⸗ 
graphie „Clara Schumann“ ſchrieb 
Karla Höcker (Regensburg, G. Boſſe). 
Bilder und Fakſimiles beleben dieſes ſym⸗ 
pathiſche Büchlein. — In der Sammlung 
„Unſterbliche Tonkunſt“, bekanntlich heraus⸗ 
gegeben von Herbert Gerigk, liegt als neuer 
Band vor eine beiſpielhafte Biographie und 
Würdigung von Giacomo Puccini dur 
den Profeſſor an der Univerſität des ſchweize⸗ 
riſchen Freiburg, Karl Guſtav Fellerer 
(Potsdam, Athenaion⸗Verlag. RM 3,50). 
In Deutſchland war das Verſtändnis des 
italieniſchen Meiſters und ſeines Werkes 
von Anfang an lebendig, und ſeine Opern 
erwarben ſich den Platz im deutſchen Opern⸗ 
ſpielplan, den ſie bis heute ſiegreich behielten. 
So iſt es eigentlich ſelbſtverſtändlich, daß 
nun auch eine vollwertige Würdigung ſeines 


Schaffens erſchien, die zu gleicher Zeit eine 
warmherzige Würdigung des Menſchen 
Puceini bedeutet. Als ſouveräner Beherr⸗ 
ſcher des Materials hat Fellerer ein kleines 
Meiſterſtück geſchaffen, von dem wir be⸗ 
ſonders die klaſſiſch zu nennenden Analyſen 
der Werke des itglieniſchen Komponiſten 
hervorheben möchten. Viele Notenbeiſpiele 
und Abbildungen ſind beigegeben. — Unter 
dem Titel „Der ſpäte Ruhm“ hat Franz 
Farga eine bei aller Fülle authentiſchen 
Materials prachtvoll lebendige und bewegte 
Biographie von Hector Berlioz geſchrieben 
(Zürich, Albert Müller). Mit Meiſterſchaft 
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heit ſeiner Zeitgenoſſen nicht nur der ver⸗ 
diente Ruhm, ſondern auch die materielle 
Sicherheit ſeines Lebens gehemmt wurden. 
Farga zeichnet ein blutvolles Bild von Ber⸗ 
lioz mit allen den Irrungen und Wirrungen 
in ſeinen Beziehungen zu Frauen wie auch 
in liebevoller Herausarbeitung ſeines Ver⸗ 
hältniſſes zu deutſchen Muſikern. Auch hier 
erſcheint beſonders bemerkenswert die Ana⸗ 
lyſe der einzelnen Werke des franzöſiſchen 
Komponiſten. — Das Lebenswerk von 
Richard Strauß als des Meiſters der 
Oper würdigt Joſeph Gregor (München, 
R. Piper & Co. 30 Bilder). Seine enge 


Verbindung mit dem Komponiſten — Gre⸗ 
gor iſt der Textdichter der Straußſchen 
Opern „Daphne“ und „Friedenstag“ — be⸗ 


MM 


ſchildert er das tragiſche Los des genialen 
Franzoſen, dem zu ſeiner Lebenszeit immer 
wieder durch mißliche Umſtände oder Bos⸗ 


BEILAGENHINWEISE 


(Außer Verantwortung der Schriftleitung) 


Der heutigen Ausgabe liegt ein Proſpekt der 
Firma Vereinigte Weingutsbeſitzer, Koblenz, bei, 
der ſchon vor längerer Zeit fertiggeſtellt iſt. Zu 
den darin angegebenen Schaumweinpreiſen kommt 
daher noch der durch die Kriegswirtſchaftsverord⸗ 
nung vorgeſchriebene Kriegszuſchlag von RM. 1.— 
für / Flaſche und RM. — 50 für 7 Flaſche, was 
die Beſteller freundlichſt beachten wollen. 

Weiterhin liegen bei Proſpekte 
von einigen Buchverlagen, die wir 
ebenfalls der Aufmerkſamkeit unſerer Leſer emp⸗ 
fehlen: 

Deutſcher Verlag Propyläen Verlag, Berlin, 

„Was wir uns alle wünſchen“. 
ns, Frankfurt a. M. 

H. Goverts Verlag, Hamburg, 

„Süd⸗Amerika“ / Ernſt Samhaber. 
Inſel⸗Verlag, Leipzig, „Bücher des Inſel⸗Ver⸗ 

lages Weihnachten 1939“. 


Im Frieden gab das Deutſche 
Volk große Spenden für das 


WH W. Im Kriege nun, das 
wird unſer Stolz ſein, werden 
wir unſerem Kriegs⸗WHW. 
die größten Opfer 
bringen, die der Einzelne über⸗ 
haupt nur ermöglichen kann. 


Anterſlützt die Arbeit 


“le 5 51 19000 Leipzig, „Neuerſcheinungen des 
eihnachten 1939“. 
Philipp Reclam jun., Leipzig, „Neuerſcheinungen“. Deutſchen 


Friedrich Stolberg, Merſeburg, 
„Die kleine Dichter⸗Trompete“. 

R. Oldenbourg, München, „Vorgeſchichte von 
Deutſchland“ (Schuchhardt). 

Amalthea⸗Verlag, Wien, „Blut und Raſſe des 
Hauſes Habsburg“ (Wolf). 


Roten Kreuzes! 


| Werdet Mitglied! | 


Wir suchen für unser Archiv von der „Deutſchen Rundſchau“ die 


Jahrgänge 1914 1936, ferner Heft 12 vom September 1937. Mitteilungen erbeten an 
Hauptarchiv der NSDAP., Abteilung IV B, München 33, Barerstraße 15 
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fähigt ihn, ein lebendiges Bild der Perſön⸗ 
lichkeit, unterſtützt von zahlreichen Briefen 
Strauß', zu zeichnen, ſeine gründliche muſi⸗ 
kaliſche Bildung, das Werk in die Muſik⸗ 
geſchichte einzuordnen. 


Sturz der Göttin 

Die Veröffentlichung von Gerhart Pohls 
Erzählung „Sturz der Göttin“ in der 
„Deutſchen Rundſchau“ brachte uns viele 
und lebhafte Zuſtimmungen aus dem Leſer⸗ 
kreiſe zu dieſem vollgültigen Zeugnis echt 
dichteriſcher Leiſtung, zuchtvoller Sprache, 
ſtiliſtiſcher Meiſterſchaft und einer ſtarken 
konzeptionellen und formenden Kraft. So 
wird der Hinweis allen unſeren Leſern will⸗ 
kommen ſein, daß jetzt dieſes Werk, das das 
ſeltſame Schickſal des Fräulein Aubry in 
den Tagen der Franzöſiſchen Revolution ſchil⸗ 
dert, nun in einer geſchmackvollen Buchaus⸗ 
gabe vorliegt, die ſich ganz beſonders zu Ge⸗ 
ſchenkzwecken eignet (Merſeburg, Friedrich 
Stollberg. RM 1,80). 


Bildbücher 

Auf 46 Bildtafeln erſteht in guter Wie⸗ 
dergabe das Werk des Bildhauers Fritz 
von Graevenitz, der als deutſcher Offi⸗ 
zier den Weltkrieg mitmachte, nach einer 
Jugend im Kadettenhaus und nach dem 
Kriege den Weg zu einem Schaffen fand, 
das durch die geſammelte und geſchloſſene 
Perſönlichkeit dieſes Schwaben eine feine 
Einheit bildet. Eine verſtändnisvolle Ein⸗ 
führung ſchrieb Helmuth Seible (Stuttgart, 
Verlag Silberburg) — Mit einer Fülle 
von Bildern, die das Weſen der Landſchaft 
im Kern erfaſſen, iſt das „Sudetendeut⸗ 
ſche Wanderbuch“ von Fritz Heinz 


Reimeſch ausgeſtattet (Bayreuth, Gau⸗ 
verlag Bayeriſche Oſtmark. 110 Bilder). 
Die Aufnahmen ſind vom Bruder des Ver⸗ 
faſſers, Ragimund Reimeſch, und Karl 
Streer. Die Bauchbinde nennt dieſes Buch 
mit zureichendem Grunde einen „Reiſe⸗Ver⸗ 
führer“ in das Sudetenland. Denn Rei⸗ 
meſch, einer unſerer kundigſten volksdeutſchen 
Männer, weiß das Sudetenland in ſeiner 
Geſchichte, ſeinem ganzen Reize und ſeinem 
Zauber ſo lebendig zu ſchildern, daß jeden 
die Luft erfaſſen muß, es ſelbſt zu ſehen. — 
„Im Herzland Germaniens“ nennt ſich 
ein Bildbericht mit kurzem Text, der zu⸗ 
gleich eine Geſchichte Böhmens und Mäh⸗ 
rens enthält von Erwin Stranik. In 
ihm wird der Einmarſch der Wehrmacht in 
Böhmen und Mähren und der Führerbeſuch 
im Bilde feſtgehalten. — Eine wunder⸗ 
hübſche Gabe iſt Eduard Mörikes „Das 
Stuttgarter Hutzelmännlein“, das 
prachtvoll gedruckt auf beſtem Papier mit 
den kongenialen farbigen Bildern von Karl 
Stirner erſchienen iſt (Stuttgart, J. F. 
Steinkopf. RM 6, —). Hier erleben wir 
mit den Augen des Malers den ganzen Zau⸗ 
ber der Mörikeſchen Märchenwelt um den 
Blautopf und die ſchöne Lau. Intereſſant 
iſt die Mitteilung, daß der Maler Karl 
Stirner, ehe er ſich mit ſeinem künſtleriſchen 
Schaffen durchſetzte, ebenſo wie Mörikes 
Seppe als elternloſer Handwerksburſche auf 
Wanderſchaft ging und daraus wohl die 
Möglichkeit gewann, in ſeinen Bildern dem 
Werk des großen ſchwäbiſchen Dichters den 
ganz deckenden maleriſchen Ausdruck zu geben. 
Ein erfreulich echt ſchwäbiſches Buch. 
Rudolf Pechel. 
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Bismarcks Kolonialkonflikt 
mit England 


Das Mittel, mit dem Fürſt Bismarck in all den Jahren vom Abſchluß des 
Deutſch⸗Franzöſiſchen Krieges bis zu ſeiner Entlaſſung Deutſchland den Frieden 
geſichert hat, beſtand darin, die Großmacht, mit der er in ſolchen Gegenſatz geriet, 
daß die Gefahr kriegeriſchen Zuſammenpralls ſich erhob, nicht zu Bundesgenoſſen 
gelangen zu laſſen. Denn mit ſeinem Werke der Reichsgründung hatte er den 
ungeheuren Umſchwung des geſamteuropäiſchen Stärkeverhältniſſes herbeigeführt, 
daß dort, wo bisher infolge der heilloſen Zerſplitterung Ohnmacht beſtanden 
hatte, ſich ein Staubecken gewaltigſter Energien bildete. Das Volk, das Jahr⸗ 
hunderte hindurch als Objekt des Ehrgeizes der Stärkeren hatte herhalten müſſen, 
entzog ſich nicht nur ihrem Zugriff und ſtellte ſich auf die eigenen Füße, ſondern 
entfaltete dabei derartige Kraft, daß kein anderer mehr wagen konnte, ihm im 
Duell entgegenzutreten; nur noch wenn mehrere ſich zuſammenfanden, bot ſich 
Ausſicht auf erfolgreiches Beſtehen eines Waffenganges mit dem neuen Deutſch⸗ 
land. Da Bismarck ſeinerſeits, nachdem er die ihm lebensnotwendig erſcheinenden 
Ziele erkämpft hatte, den Anſtoß zu weiterem Krieg, der das Zuſammenwachſen 
feiner Schöpfung erſchwert haben würde, peinlich vermied, ergab ſich der Zuſtand, 
daß der Friede als geſichert angeſehen werden durfte, ſolange der mögliche Gegner 
nicht die Vereinzelung zu überwinden vermochte. Dies zu verhindern, war die 
Aufgabe, die der Reichskanzler ſich geſtellt und immer wieder gelöſt hat. 

Dem eigenen gewaltigen Bündnisſyſtem, das er um Deutſchland herumgrup⸗ 
pierte, ſollte kein anderes gegenüberſtehen. Viel zu gut kannte er die Geſchichte, 
um nicht zu wiſſen, wie groß die Kriegsgefahr beim Zerfall Europas in zwei 
gegneriſche Koalitionen ſtets geweſen iſt. Dieſe Lehre hat er ſich tief in die Seele 
geſchrieben und beherzigt. Darum liegt in der Art ſeiner Außenpolitik die bewußte 
Abkehr von der überlieferten Form des europäiſchen Gleichgewichts. Sie war 
wunderbar dienlich geweſen für England, ſolange dieſem die inſulare Lage 
geſtattete, eine Abſeitsſtellung einzunehmen und infolgedeſſen eine ſchiedsrichter⸗ 
liche Poſition zwiſchen den kontinentalen Mächtegruppen an ſich zu reißen. Den 
feſtländiſchen Verhältniſſen dagegen hatte ſie niemals wirkliche Ruhe und Stabi⸗ 
lität verliehen. Das jedoch war es, was Bismarck brauchte, und ſo ſetzte er an die 
Stelle des alten Prinzips das neue: den drohenden Gegner dadurch in voller 
Vereinzelung zu erhalten, daß bei der Geſamtheit der anderen jede ſonſtige Rück⸗ 
ſicht dem Wunſche untergeordnet blieb, den Faden nach Berlin nicht abreißen zu 
laſſen, und zwar entweder auf Grund direkter eigener Spannung im Verhältnis 
der Mächte zu dem zu Iſolierenden oder durch ihre Gebundenheit an das ihren 
Intereſſen beſſer entſprechende Wohlwollen Deutſchlands. Gelang es auf dieſe 
Weiſe, den Gegner von jedem Anſchluß an Verbündete abzuſprengen, dann würde 
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vielleicht auf die Dauer dieſer felbft zur Erkenntnis kommen, daß auch fein Vor⸗ 
teil am beſten durch aufrichtige Verſtändigung mit der Macht der Mitte zu wahren 
ſei, und ſich daher entſchließen, die unfruchtbare Feindſchaft zu begraben. Letztes 
Ziel dieſes Syſtems war alſo nichts Geringeres als die nach allen Seiten hin 
durchgeführte Sicherung vor jeder möglichen Kriegsgefahr. Solchem Ideal⸗ 
zuſtand in dem Grade ſich anzunähern, wie es in dieſer Welt der praktiſchen 
Wirklichkeiten möglich war, das war der Zweck der Bismarckſchen Außenpolitik. 
Ein hohes, ſtolzes Ziel, das ganz andere Anforderungen an die diplomatiſche 
Kunſt ſtellte als das hiſtoriſche Gleichgewichtsſyſtem. 

Da England deſſen Hauptnutznießer geweſen war, verſtieß das von Bismarck 
verfolgte Prinzip gegen das britiſche Intereſſe. Dennoch hat er ſein umfaſſendes 
Netz auch auf England ausdehnen wollen, weil ſonſt eine den Sinn des Ganzen 
gefährdende Lücke offengeblieben wäre: ſtand die führende Seemacht außerhalb, 
dann war die Möglichkeit gegeben, daß eine ſich gegen Deutſchland wendende 
Großmacht bei ihr Anlehnung fände und ſomit die gefürchtete Gegenkoalition 
zuſtande käme. Deshalb hat er ſich ſtändig um den Miteinbezug Englands gemüht. 
Früher, vor allem auf Grund der in den „Gedanken und Erinnerungen“ gegebe⸗ 
nen Darſtellung, beſtand kein Zweifel daran, daß Bismarcks oberſtes Ziel das 
gute Verhältnis zu Rußland geweſen ſei. Aber als die Einzeltatſachen und damit 
das Maß ſeines Werbens um die britiſche Freundſchaft bekannt wurden, ſchlug 
bei einem Teil der Hiſtoriker der Pendel dahin um, daß ſie nun im Gewinn Eng⸗ 
lands die eigentliche Abſicht des Reichskanzlers meinten erblicken zu ſollen; nur 
das Scheitern dieſer Verſuche habe ihn faktiſch zu Rußland zurückgetrieben. Die 
eine Auffaſſung trifft ebenſowenig den Kern wie die andere. Weder mit Rußland 
noch mit England ſich einſeitig feſtzulegen, iſt Bismarcks Wille geweſen, ſondern 
ihnen beiden das Zuſammengehen mit Deutſchland als die für ſie vorteilhafteſte 
Politik erſcheinen zu laſſen, ſie alſo beide trotz des zwiſchen ihnen beſtehenden 
Gegenſatzes an ſich heranzuziehen und damit einen geradezu idealen Grad von 
Sicherheit für das Reich zu gewinnen. 

Gelöſt hat Bismarck dieſe ſchwierige Aufgabe durch meiſterhaftes Ausſpielen 
der großen weltpolitiſchen Gegebenheiten, obgleich er ſich ſelbſt noch ein volles 
Jahrzehnt nach dem Frankfurter Frieden dieſem Felde ferngehalten hat. Wenn 
ſich Frankreich um der Revanche willen, Rußland aus panſlawiſtiſcher Leiden⸗ 
ſchaft gegen Deutſchland wendete, brauchte er doch nicht zu befürchten, daß Eng⸗ 
land ihnen Rückhalt gewährte, weil London von Paris durch die Rivalität in 
Agypten, von Petersburg durch die im Nahen Orient und in Aſien geſchieden 
war. Indem er dieſe Konſtellation mit ebenſoviel Energie wie einſichtigem Maß⸗ 
halten ausnützte, hat er verhindert, daß die Seemacht in die Deutſchland 
bedrohenden feſtländiſchen Zwiſtigkeiten an der Seite ſeiner Gegner eingriff. 

Dann aber, als er in Erkenntnis der wirtſchaftlichen Notwendigkeiten für das 
ſich rapid vom Agrarſtaat zum Induſtrie⸗ und Handelsſtaat wandelnde Reich nach 
eigenen Kolonien griff, iſt er ſofort auf engliſchen Widerſtand geſtoßen. Es iſt 
bekannt, wie ſcharf der Zuſammenprall hierüber geweſen iſt, der zum Höhepunkt 
im Februar und März 1885 gelangt iſt. Daß England den Eintritt der ſtarken 
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Militärmacht in den überfeeifchen Wettbewerb mit größtem Unbehagen betrachten 
werde, hatte Bismarck vorhergeſehen. Darum hat er dieſen Schritt, der not⸗ 
wendig die allgemeine Lage Deutſchlands, zumal bei ſeiner geringfügigen maritimen 
Rüſtung, weiter komplizieren mußte, erſt dann getan, als er die Sicherheit beſaß, 
daß keine feſtländiſche Großmacht ihren Degen den Engländern gegen den neuen 
Rivalen zur Verfügung ſtellen werde. Mit Öfterreih und Italien verbündet, 
war er vor ruſſiſchem Angriff geſichert durch das ſeit 1881 unter Aufgebot höch⸗ 
fter Kunſt und Überwindung ernſteſter Schwierigkeiten wiederhergeſtellte Drei- 
kaiſerverhältnis; Frankreich war zu einer Zeit, wo es unter Jules Ferry den 
Aufbau des ungeheuren Kolonialreichs in Angriff nahm, unbedingt darauf an⸗ 
gewieſen, daß ſein großer feſtländiſcher Nachbar ihm Wohlwollen bezeigte. Zur 
Zeit beſtand alſo keine Gefahr, daß eine der kontinentalen Großmächte ſich gegen 
Deutſchland wendete. 

Das war die Vorausſetzung, unter der Bismarck das deutſche Kolonialreich 
gegründet hat; erſt als ſie erfüllt war, hat er zugegriffen. Auch hier alſo hat er die 
Methode angewendet, den Staat, mit dem im Augenblick die Beziehungen ſich 
zuſpitzten, zu vereinzeln und ſo zum Nachgeben zu zwingen. Wie früher und dann 
wieder ſpäter gegen Frankreich, wie eine Zeitlang gegen Rußland, ſo richtete ſich 
in dieſen Monaten die Spitze ſeines Syſtems gegen England. Dem Gegner 
wurde jeder Bundesgenoſſe ferngehalten, und der Erfolg iſt in vollem Umfang 
eingetreten. 

Zahlreich ſind die e die wir beſitzen, wie ſcharf Bismarcks Urteil über 
den damaligen Leiter der britiſchen Außenpolitik Lord Granville und insbeſondere 
über den Premierminiſter Gladſtone geweſen iſt. Gerade von dieſem, dem Heros 
des Liberalismus, trennte ihn eine Welt, und naturgemäß hat der akute Zwiſt 
erſt recht herbe Urteile ausgelöſt. Eines der ſchärfſten iſt in einem Brief an 
Kaiſer Wilhelm vom 22. Oktober 1883 (gedruckt in den Geſammelten Werken, 
Bd. VIc, S. 283) enthalten: „Mit einem fo unfähigen Politiker wie Gladſtone, 
der nichts als ein großer Redner iſt, läßt ſich keine Politik treiben, bei welcher 
England mit Sicherheit in Rechnung gezogen werden könnte. Auch die zweifel⸗ 
loſeſten auswärtigen Intereſſen dieſes mächtigen Landes werden den Parteizwecken 
im Innern — entweder gewiſſenlos oder in gedankenloſer Unwiſſenheit — 
geopfert. Es liefert dies parlamentariſche Muſterreich ein ebenſo abſchreckendes 
Beiſpiel wie Frankreich von der Auflöſung, der die größten und mächtigſten 
Reiche entgegengehen, wenn als herrſchendes Prinzip in ihnen nur das Redner⸗ 
talent übrigbleibt, welches die urteilloſen Maſſen mit ſich fortzureißen verſteht. 
Möge Gott unſer Vaterland auch ferner vor ähnlichen Miniſtern wie 
Gladſtone behüten.“ 

Was Bismarck hier im geheimen ausſprach, hat er aber auch, wenn ſchon 
in gemäßigter Form, öffentlich erkennen laſſen. Sein Verhalten iſt darauf 
abgelegt geweſen, der engliſchen Nation die Überzeugung beizubringen, daß die 
Politik dieſes Mannes ihr ſelbſt zum Schaden gereiche. Denn das hat er ſich auch 
in dieſem Zeitpunkt zum Geſetz gemacht, ſich die Möglichkeit, nach Austrag des 
gegenwärtigen Konflikts zu einem erträglichen Verhältnis zu England zurück⸗ 
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zufinden, nicht zu zerſtören. Dabei hat er vollftändig im Einklang mit Kaifer 
Wilhelm gehandelt, der ebenfalls mahnte, doch ja zwiſchen der Regierung 
Gladſtone und dem britiſchen Volk zu unterſcheiden. Das letztere wollten beide 
nicht vergrämen. Keinen Augenblick hat Bismarck außer acht gelaſſen, daß die 
momentan gewonnene Sicherheit auf dem Feſtland keine endgültige war, daß die 
Grundtatſache der deutſchen Geſchichte, die Mittellage zwiſchen Oſt und Weſt 
auch in Zukunft ihre Gültigkeit beſitzen mußte. Das zwiſchen den beiden ſtarken 
Nachbarn eingeklemmte Deutſchland ſollte daher nicht auch noch die Laſt der 
Feindſchaft der Weltmacht zu tragen haben. In dieſer Überlegung hat er, ſobald 
er ſich von der Ausſichtsloſigkeit des Sturzes Gladſtones überzeugte, auch ihm 
die Hand hingeſtreckt. Nachdem er Lord Granvilles parlamentariſchen Angriff in 
der erſten ſeiner beiden berühmten Hödurreden vom 2. März ſcharf abgewieſen 
hatte, entſandte er noch am gleichen Tag ſeinen Sohn nach London, der dort 
Klarheit darüber gab, daß der Reichskanzler zwar auf den kolonialen Anſprüchen 
beſtehe, im übrigen aber durchaus gewillt ſei, ſich mit England zu verſtändigen, 
wenn dies ſeinen Widerſtand preisgebe. 

Mit dieſer Taktik hat er erreicht, was er wollte. Was die Drohung allein 
wohl kaum bewirkt hätte, trat angeſichts des damit verbundenen maßvollen Ein⸗ 
lenkens prompt ein. Die Engländer gaben nach und fügten ſich in die Errichtung 
deutſcher Kolonien in dem Ausmaß, wie Bismarck es für erforderlich anſah. Die 
allgemeine Weltlage eröffnete ihnen eben keine Ausſicht auf Beiſtand durch 
eine andere Macht und ließ ihnen den Konflikt mit dem Reich als in höch⸗ 
ſtem Maße bedenklich erſcheinen. Die Verſtändigung in der akuten Streitfrage 
hat aber auf das geſamte deutſch⸗engliſche Verhältnis wohltätig gewirkt. So 
öffnete ſich bereits unter dem liberalen Kabinett das Tor, durch das hindurch 
dann unter ſeinem konſervativen Nachfolger der Weg gefunden wurde zu einer 
Bismarcks Wünſchen entſprechenden Form der Beziehungen: obwohl Deutſchland 
an der ruſſiſchen Freundſchaft feſthielt, ſchloß England mit den beiden Bundes⸗ 
genoſſen des Reichs, Öfterreih und Italien, den ſogenannten „Orientaliſchen 
Dreibund“, der es indirekt auch an Berlin band und jedenfalls von dem ſeit 
dem Hervortreten Boulangers ſich wieder deutlich zur Revanche bekennenden 
Frankreich fernhielt. 

Micht ausſchließlich aber auf der Tatſache des Vereinzeltſeins hat Gladſtones 
und Granvilles Nachgeben beruht. Bei ihnen war auch die Einſicht vorhanden, 
wie ſehr es dem britiſchen Vorteil entſprach, mit einem ſtarken Deutſchland ſich 
gut zu ſtellen. Es iſt die gleiche Einſicht, aus der der Vater des heutigen Premier⸗ 
miniſters, Joſeph Chamberlain, ſich um die Jahrhundertwende ſo lebhaft für 
das deutſch⸗engliſche Bündnis eingeſetzt hat. Unermeßlicher Schaden iſt über die 
Welt dadurch gekommen, daß dieſe Richtung, von der Adolf Hitler geſagt hat, 
daß er an ihr als geradezu ſeiner Lebensaufgabe gearbeitet habe, ſich nicht hat 
durchſetzen können. 
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Das Rätfel der ruſſiſchen Seele 


Die Angehörigen von mehr als 35 Nationen nennen wir ſchlechthin „Ruſſen“. 

Und wir meſſen das Sechſtel dieſer Erdkugel, Rußland nämlich, mit unſeren 
europäiſchen oder „weſtlichen“ Maßen. 

Als ob wir die Temperatur in einem Martinsofen mit dem Fieberthermometer 
meſſen wollten! 

Auf meiner erſten Fahrt nach Moskau nahm einer der Reiſenden, über Ruß⸗ 
land ausgefragt, das Problem in ſeine ſpitzen Hände, betrachtete es ſozuſagen 
erſt ein Weilchen, dann überraſchte er mich mit der — mir nachträglich ſehr 
treffend erſcheinenden — Gegenfrage: „Kennen Sie Warſchau? Oder Krakau? 
Dann Bialyſtok? Und Lemberg? Und Stanislau? Und Bukareſt und Czerno⸗ 
witz? Und Jaſſy ... oder Mukden, Charbin, Schanghai? Konſtantinopel? Dann 
kann ich Ihnen vergleichsweiſen Aufſchluß über Rußland geben. Aber auf Berlin, 
München, Paris, Mailand, London und Neuyork läßt ſich kein Vergleich 
projizieren!“ 

Der deutſche Generalkonſul einer ſibiriſchen Stadt reichte mir zum Tee einmal 
folgendes Bonmot: „Ich kenne die Ruſſen zu wenig. Ich lebe erſt dreißig Jahre 
beta 

Ein anderer: „Alles, was man über die Ruſſen jagt, ift immer wahr. Alles 
Gute und alles Böſe. Und unmöglich iſt gar nichts.“ 

Es gibt nichts Unbegreifliches in der menſchlichen — ruſſiſchen — Seele, das 
der Ruſſe nicht mit der Zauberformel „Natura schirokaja“ zu entſchuldigen 
imſtande wäre. Zu entſchuldigen mit der Weite der ruſſiſchen Natur, der ruſſiſchen 
Erde. Dieſe ruſſiſche Erde aber reicht von der Oſtſee zum Stillen Ozean und 
vom Eismeer bis zu den Kamelſtraßen von Buchara. 

In faſt jedem Ruſſen, wir geben es zu, ſteckt viel. Oder doch ziemlich viel. 

Dann ſteckt aber auch in der Nation — oder in den über 35 Nationen — 
viel, anders wären unſere Lebensdogmen falſch. 

Viel: Gutes, Schlechtes. Es fragt ſich, wer auf das Zünglein der Waage 
tippt, die eine, die andere Schale zur Neige zu bringen. 

Wir laſſen im folgenden Menſchen und Zeiten vorübergleiten. Menſchen: aus 
kleiner Bürgerlichkeit, aus privilegiertem Reichtum, auch aus großangelegter 
Schlechtigkeit, aus Unbildung und Oberflächlichkeit ſtieg ein großes Werk auf, 
den Schöpfer dieſes Werkes nicht zu ſeiner Höhe emporreißend, ihn oft in den 
Schlamm zurückſtoßend. 

Die Kräfte der ungeheuren Waſſermaſſen der Wolga hat man eingefangen. 
Dafür gibt es Formeln und Ingenieure. Was ſoll man aber mit der eingefan⸗ 
genen ruſſiſchen Seele? 

Ein Brachland zwiſchen Oſtſee und Stillem Ozean. Abendland und der ehr⸗ 
würdigen Kultur Japans? 
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Es müßte ein Wettſtreit der Völker wahrer Kultur, der weltbeſchenkenden 
Völker beginnen, dieſes Brachland zu entdecken. Und ſich umzuſehen in der weiten 
Landſchaft einer unerſchöpften Seele. Sichtend, helfend. Beglückend und ſicherlich 
oftmals beglückt zugleich: Vor uns in uferloſen Horizonten das künftige Leben 
zweier Völker, die eine kluge Staatsführung einander erſchloſſen. 


Dieſes Vorwort zu dem Buche von Ernſt Clam, Das Rätſel der ruſſiſchen 
Seele (Leipzig, v. Haſe & Koehler. RM. 2,85) drucken wir mit Zuſtimmung des Verlages 
ab, weil dieſes Buch, das eine Reihe eindrucksvoll und lebendig gezeichneter ruſſiſcher Porträts 
von Peter dem Großen über Turgenjew, Doſtojewſkij, Tolſtoi, Muſſorſkij, den letzten Zaren, 
Raſputin, Witte, Gapon, Koltſchak, Stanislawſkij bis zu Lenin, Stalin und der Plebitzkaja 
bringt, zur Nachdenklichkeit im Urteil über den ruſſiſchen Menſchen und ſeine unbegrenzten 
Möglichkeiten mit größtem Ernſte mahnt. Die Schriftleitung. 


HILDEGARD KORNHARDT 


Der Nachlaß Oswald Spenglers 


Der umfangreiche Nachlaß Oswald Spenglers, der in den Händen feiner 
Schweſter, meiner Mutter, Frau H. Kornhardt geb. Spengler, liegt, beſteht 
ſeiner äußeren Form nach, abgeſehen von einigen Heften aus der Jugendzeit, aus 
vielen Tauſenden von loſen, mit Bleiſtift geſchriebenen Zetteln. Dieſe ſind äußerſt 
ſchwierig zu leſen, weil in denen aus früheren Jahren die Abkürzungen ganz will⸗ 
kürlich ſind und in den ſpäteren die Schrift ſehr klein und undeutlich iſt. Alle 
dieſe Zettel, die oft nur mit Hilfe einer Lupe zu leſen ſind, müſſen zunächſt durch 
Übertragung in Maſchinenſchrift für den Bearbeiter verwendbar gemacht wer⸗ 
den. Für einen weſentlichen Teil der wichtigſten Zettel — rund 12000 — iſt 
dieſe Arbeit bereits geleiſtet. 

Durchſchnittlich enthalten die einzelnen Blätter etwa 2 bis 5 vollſtändige 
Sätze, dazu oft noch einige Stichworte, die ſich auf irgendwelche Nebendinge 
beziehen wie Literaturangaben, Beiſpiele, Verweiſe und Zitate. Häufig ſind auch 
Auszüge aus Büchern und Abhandlungen, wobei Spengler ziemlich regelmäßig 
ſeine eigne Meinung zu dem betreffenden Gegenſtand beſonders gekennzeichnet 
hinzufügte. 

Da Spengler ſtändig auf zahlreichen Gebieten gleichzeitig arbeitete und ge⸗ 
wohnt war, jeden Gedanken ſofort ſchriftlich feſtzuhalten, verſah er alle Notiz⸗ 
zettel mit einer Überſchrift, meift dem abgekürzten Titel eines geplanten Werkes 
oder Teilabſchnittes, und ordnete ſie dem Inhalt nach in Mappen ein. Die 
Dispoſitionen zu ſeinen verſchiedenen Plänen, ſo umfangreich und ſo verwickelt 
fie auch vielfach waren, hatte er ſtets genau im Kopf. Daher find die Über- 
ſchriften ein immer zuverläſſiger Hinweis für die Einordnung. Nur dadurch iſt 
es zu erklären, daß der Nachlaß, obgleich Spengler mitten aus der Arbeit 
heraus ſtarb, nicht als ungegliederte und unüberſichtliche Zettelmaſſe zurückblieb. 
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Die Überſchriften neben den zahlreichen Dispofitionen- find die weſentlichſten 
Hilfsmittel für die Sichtung, Ordnung und Bearbeitung des Nachlaſſes. 

Die Hauptmaſſe der Notizen bezieht ſich auf die große „Geſchichte des Men⸗ 
ſchen von ſeinem Urſprung an“, die ein Gegenſtück zum „Untergang des Abend⸗ 
landes“ werden ſollte. 

Ferner beſchäftigten literariſche Pläne Spengler von Jugend auf. Indeſſen 
iſt außer dem Jugenddrama „Montezuma“ (un veröffentlicht), der Novelle „Der 
Sieger“ („Reden und Aufſätze.“ Beck, München 1937, S. 48 ff.), dem heiteren 
Dperntert „Dianas Hochzeit“ (ungedruckt) und einer gewiſſen Anzahl von eben⸗ 
falls unveröffentlichten Gedichten nichts vollendet. Im Nachlaß befinden ſich 
hauptſächlich Entwürfe zu Dramen oder einzelnen dramatiſchen Szenen vor allem 
aus der römiſchen und deutſchen Geſchichte, zu einem großen Münchner Künſtler⸗ 
roman und zu zahlreichen kurzen Novellen, dazu eine ganze Reihe von Gedichten, 
kleine ſatiriſche Fragmente uſw. Hierüber und über die wenigen autobiographiſchen 
Aufzeichnungen, ſowie über einige aufſchlußreiche Dokumente der Jugendzeit ſoll 
eine in Vorbereitung befindliche biographiſche Arbeit der Schweſter Spenglers 
einiges Nähere bringen. 

Ferner enthält der Nachlaß eine Anzahl Zeichnungen, meiſt Karikaturen, 
phantaſtiſche Köpfe und Landſchaften, wovon einige im Almanach „Der Aquädukt“ 
des Verlags Beck, München 1938, veröffentlicht ſind. 

Politiſche Aufzeichnungen ſind außer Notizen zu den älteren bereits erſchie⸗ 
nenen Schriften und Vorträgen nicht mehr vorhanden. Einen 2. Band der 
„Jahre der Entſcheidung“ hat Spengler nicht mehr begonnen, ſondern ſich nach 
Erſcheinen des 1. Bandes ſofort wieder feinen frühgeſchichtlichen Arbeiten zu⸗ 
gewandt, die durch die politiſchen Veröffentlichungen von 1933 nur unterbrochen 
waren und ihm mehr als alles andre am Herzen lagen. 

Das Kernſtück und das Weſentlichſte am ganzen Nachlaß ſind die Pläne und 
Entwürfe zu der großen Weltgeſchichte „von Anfang an“. Dieſe Bezeichnung 
gebraucht Spengler ſelbſt im Vorwort zu der geplanten Aufſatzreihe in der Zeit⸗ 
ſchrift „Die Welt als Geſchichte“, die er „Zur Weltgeſchichte des zweiten vor⸗ 
chriſtlichen Jahrtauſends“ nannte. Dort gibt er zugleich nähere Angaben über 
den Inhalt und die Weſensart des künftigen Werkes. Im Vorwort zu „Der 
Menſch und die Technik“, wo er ſich gleichfalls des näheren darüber ausſpricht, 
nennt er es „Geſchichte des Menſchen von ſeinem Urſprung an“. 

Dieſes Werk iſt im Lauf der Jahre aus mehreren an ſich ſchon ſehr umfang⸗ 
reichen Plänen zuſammengewachſen. Der älteſte davon iſt das „metaphyſiſche 
Buch“, deſſen baldiges Erſcheinen ſchon 1922 im Vorwort zum zweiten Band 
des „Untergang des Abendlandes“ angekündigt war und das „Urfragen“ heißen 
ſollte. Es entſtammt in weſentlichen Teilen ſchon der Vorkriegszeit (1910 13) 
und behandelt Probleme und Geſchichte des früheſten Menſchen, ſowie des menſch⸗ 
lichen, tieriſchen und pflanzlichen Lebens überhaupt. Die Arbeit daran ſtellte 
Spengler zurück, als er ſich 1913 entſchloß, zunächſt nicht, wie er vorgehabt hatte, 
die geſamte Weltgeſchichte, ſondern nur die Geſchichte der Hochkulturen allein 
weiterzubehandeln, die im „Untergang des Abendlandes“ vor uns liegt. 
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Auch der Plan einer kurzgefaßten Weltgeſchichte, die von der Vorgeſchichte bis 
zur modernen Zeit alle Kulturen, Zeiten und Völker umfaſſen ſollte, gehört 
hierher. Weiterhin ſind mehrere geplante Monographien, z. B. über Sprache, 
Religion und Kunſt darin aufgegangen. 

Ganz außerordentlich reich an neuartigen Beobachtungen und Gedanken ſind 
die Arbeiten, die zu dem „Seevölkerbuch“ oder „Pelasgerbuch“ gehören. Die 
„Seevölker“ ſind eine Gruppe von Stämmen aus dem Mittelmeere, die im 
13. Jahrhundert v. Chr. ſich mit libyſchen Stämmen zu einem Angriff auf 
Agypten verbündeten, und deren Namen fpäter in antiker Zeit in abgewandelten 
Formen an den verſchiedenſten Mittelmeerküſten wiederzufinden ſind. Pelasger, 
ein Name ungewiſſer Herkunft, iſt eine Sammelbezeichnung für die vorgriechiſchen 
Völker in Hellas. Ausgehend von der Betrachtung der Völker des Mittel- 
meergebietes vor der antiken Hochkultur, erkannte Spengler in ihnen den 
Typus des frühgeſchichtlichen beweglichen Stammes ſchlechthin und charakteriſierte 
ihn als eine geſonderte Stufe der geſamtmenſchlichen Entwicklung. Zu dieſem 
Typus gehören außer den Seevölkern auch die zentralaſiatiſchen Streitwagen⸗ 
völker, deren ungeheure Wirkung und die damit zuſammenhängende Bedeutung 
des 2. Jahrtauſends v. Chr. für die Weltgeſchichte er erſt ſpäter entdeckte. Das 
Pelasgerbuch hatte ſich im Lauf der Arbeit zur „Frühzeit der Weltgeſchichte“ er⸗ 
weitert. ’ 

Von dieſem letztgenannten Teil des großen Werkes iſt einiges vollendet. 
1933 gab Spengler in einem Vortrag einen Überblick über die Bedeutung und 
Geſchichte der Streitwagenvölker (ſ. „Reden und Aufſätze“, S. 148 ff.) und 
bereitete dann für die „Welt als Geſchichte“ eine Reihe von Artikeln über 
Frühgeſchichte vor, betitelt: „Zur Weltgeſchichte des zweiten vorchriſtlichen Jahr⸗ 
tauſends“. Den erſten über Tarteſſos und Alaſchig (erſchienen 1935; Wieder⸗ 
abdruck „Reden und Aufſätze“, S. 158 ff.) vollendete er ſelbſt, ein zweiter über 
die mykeniſchen Achäer ſoll, von mir bearbeitet, als erſte Veröffentlichung aus 
dem ſchriftlichen Nachlaß demnächſt dort erſcheinen; ein dritter über Streitwagen 
und Indogermanen war von Spengler ſchon kurz vor ſeinem Tode ziemlich weit 
gefördert, aber noch nicht im Einzelnen disponiert worden. 

Alle die genannten Pläne ſind nur Teilſtücke oder Entwürfe zu einem großen 
Syſtem der Weltgeſchichte in vier Stufen, wovon die im „Untergang des Abend⸗ 
landes“ behandelten Hochkulturen nur eine, und zwar die letzte und höchſte ſind. 
Stufen ſind hier indeſſen nicht im Sinn zeitlicher Aufeinanderfolge oder kon⸗ 
tinuierlicher Entwicklung der einen aus der andren zu verſtehen, ſondern als 
Entwicklungsformen oder Stadien geſchichtlichen Lebens, die nicht von allen 
Raſſen und nicht in allen Landſchaften erreicht werden und die auch nebeneinander 
gleichzeitig und räumlich benachbart auftreten können. 

Dieſe Anſicht der Weltgeſchichte liegt ſchon der Darſtellung in „Der Menſch 
und die Technik“ zugrunde: die erſte Stufe iſt gekennzeichnet durch die „Ent⸗ 
ſtehung der Hand“, die zweite durch „das Tun zu mehreren“, die dritte tritt 
weniger hervor, weil ſie für die Entwicklung der Technik keinen weſentlichen Ein⸗ 
ſchnitt bildet, die vierte Stufe der Hochkulturen wird hauptſächlich in ihrem 
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letzten Stadium, der Ziviliſation, betrachtet. Da die Darſtellung der Technik den 
Gegenſtand des Buches bildet und es außerdem am Schluß eine entſchiedene 
Wendung zur Gegenwart und zur Politik hin nimmt, iſt das, was ſich darin an 
philoſophiſchen Vorausſetzungen erkennen läßt, nur von wenigen bemerkt worden. 
Doch kann es einem aufmerkſamen Leſer wenigſtens einen gewiſſen Begriff von 
dem Geſamtbild der Weltgeſchichte vermitteln, das Spengler in ſeinem unvoll⸗ 
endeten Werk hatte geben wollen. 

Was ſich nun aus dem Nachlaß für dieſes Werk wird gewinnen laſſen, ſind 
einmal die zuletzt entſtandenen und ſchon ſehr weit geförderten frühgeſchichtlichen 
Teile, alſo abgeſehen von den ſchon erwähnten Achäerfragen und den Streit⸗ 
wagenproblemen die teilweiſe etwas älteren Aufzeichnungen über Hethiter, 
Etrusker, Seevölker, Aramäer, Iſraeliten, Phöniker uſw. Hier iſt eine Fülle 
von Anregungen auch für die Fachwiſſenſchaft zu erwarten. Ferner iſt über die 
fernöſtlichen und amerikaniſchen Kulturen mancherlei, allerdings noch nicht gefich- 
tetes Material vorhanden. 

In einer ſehr viel älteren Form als dieſe frühgeſchichtlichen Arbeiten, aber in 
ſich geſchloſſener und ſehr ſorgfältig disponiert liegen die „Urfragen“ vor. 

Abgeſehen von dieſen umfangreichen zuſammenhängenden Teilen des Werkes 
wird man eine Fülle von Einzelfragen behandelt finden, wie Kleidung, Waffen, 
Wohnweiſe, Beſtattung, Namengebung, Eigentum, Eigennamen, Religion und 
Kunſt; ferner wird ſich eine ziemlich geſchloſſene Raſſenlehre und Sprachgeſchichte 
daraus ableſen laſſen. Mit einem Wort: es wird wenig wichtige Dinge in der 
Geſchichte und im Leben des Menſchen geben, die in dieſem gewaltigen Kosmos 
nicht irgendwo eine Stelle hätten. Vor allem aber wird man — mag das Ganze 
auch unvollendet und die einzelnen Teile ungleich ſein — eines Tages das Bild 
der geſamten Weltgeſchichte aller Zeiten und Kontinente vor ſich haben, ſo wie 
Spenglers gewaltiger Geiſt ſie erfaßte. 


MARTHA HECHTLE 


Dichtung und Dichtergeſtalten 
in Holland 


Ein holländiſcher Dichter hat einmal die Verſchiedenheiten des „großen“ und 
des „kleinen“ Holland beſungen, und er meinte damit nicht nur den Gegenſatz 
zwiſchen den engen Grenzen des Landes und ſeinen mächtigen kolonialen Beſitzun⸗ 
gen, auch nicht das landſchaftliche Nebeneinander von klar gegliederten, in jedem 
Winkel überſchaubaren Ebenen und den unendlichen Weiten der Horizonte und 
des Meeres. Es ging ihm um die geiſtige Polarität des holländiſchen Menſchen, 
wie ſie etwa in der Malerei des 17. Jahrhunderts ihren Ausdruck fand, wo die 
Werke Rembrandts in ihrer Durchleuchtung aus dunkler metaphyſiſcher Tiefe 
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ſich kraß von den klaren Linien und Farben der ganz auf das Gegenſtändliche 
gerichteten Genrebilder abheben. In der Tat begegnet man dieſem Kontraſt, den 
der faſt völlige Mangel an Übergängen zu einem typiſch holländiſchen macht, 
immer wieder in den nördlichen Niederlanden. Aber feine beiden Gegenpole wiegen 
nicht gleich ſchwer. Vorherrſchend iſt das bürgerliche Element der Begrenzung. 
Der Menſch der ruhigen Mitte, der alle Extreme verwirft, deſſen Leben auf Beſitz 
und perſönliches Eigentum gegründet iſt, beſtimmt Leben und Kultur. Das Gei⸗ 
ſtige manifeſtiert ſich ihm in der Wirklichkeit, und große Gedankengebäude ſind ihm 
fremd. Wohl beſitzt er ein ausgeprägtes intellektuelles Bildungsſtreben, für das 
neben einer betonten liberalen Einſtellung der Humanismus in Erasmiſcher For⸗ 
mung und Calvins ſtrenge Lehre maßgebend ſind. Die Menſchen, die die klaren 
Grenzen dieſes Lebensbereiches fliehen, ſind weit ſeltener als ſeine Vertreter, und 
nur vereinzelt laſſen ſich in ihren Reihen große Leiſtungen aufweiſen. 

Auch im Schrifttum iſt jene Polarität in allen ſeinen Erſcheinungen ſpürbar. 
Allerdings wird, da die Dichtung dem holländiſchen Augenmenſchen nicht etwas ſo 
Organiſches iſt wie Malerei oder Baukunſt, hier in keiner von beiden Richtungen 
deren Höhe erreicht. Das Schrifttum iſt ſtärker von außen her befruchtet und 
ſteigt ſelten zu wirklich europäiſcher Bedeutung auf. 

Die Erneuerung der holländiſchen Lyrik in den achtziger Jahren, die eine Auf⸗ 
lehnung gegen die bürgerliche Verflachung und inhaltsloſe Rhetorik des 19. Jahr⸗ 
hunderts darſtellte, hatte mit der Entdeckung des Wortes als Kunſtwert und der 
Betonung eines großen, geſteigerten Lebens die holländiſche Dichtung in ganz neue 
Bahnen gelenkt. Die Weitergabe des Erbes jener „Achtziger⸗Bewegung“ iſt vor 
allem dem perſönlichen Wirken Albert Verweys zu danken, der ſich nach der 
Überwindung des reinen Individualismus einer mehr gemeinſchaftsgebundenen 
Kunſt zuwandte und durch dieſe Verjüngung bis in die letzte Gegenwart hinein 
eine führende Rolle unter den holländiſchen Dichtern einnahm. Er iſt der Künder 
der „geſtaltenden Idee“, der letzten Weſenheiten aller Dinge, deren Schau dem 
Dichter gewährt wird. Hierher leitet er wie ſein Freund Stefan George die Be⸗ 
rufung des Dichters zum geiſtigen Führer ſeines Volkes ab, deſſen tiefſtes Weſen 
er im Gedicht beſchwören will. Es fehlt ihm dabei das Monumentale und die 
Geſchloſſenheit des Baus, die Georges Werk kennzeichnen, aber das Streben, die 
Wirklichkeit in zeitloſen Bildern zu verdichten, iſt beiden gemeinſam, und wie der 
Deutſche beſingt auch Verwey das Große und Heroiſche, allerdings im Rahmen 
des liberalen Bürgertums; denn er will ſeinem Volk keine neue Welt aufbauen, 
ſondern nur ſeine eigenen großen Möglichkeiten wieder erwecken, und ſo bilden 
bedeutende Geſtalten aus der niederländiſchen Geſchichte und daneben die heroiſchen 
Elemente der holländiſchen Landſchaft — vor allem das Meer — den Inhalt 
ſeiner Gedichte, die allerdings der — ſehr holländiſchen — Gefahr des zu Ver⸗ 
ſtandesmäßigen nicht immer entgingen. Künſtleriſch wird Verwey von einer jün⸗ 
geren Generation übertroffen, die in ihren drei Hauptvertretern Leopold, Boutens 
und Roland Holſt van der Schalk überhaupt den Höhepunkt der neueren nord⸗ 
niederländiſchen Lyrik darſtellt. Während die Kunſt der Achtziger ganz von der 
Wirklichkeit losgelöſt iſt und Verwey eine Überhöhung des Gegebenen ſucht, bildet 
bei ihnen die Auseinanderſetzung zwiſchen Traum und Realität den Mittelpunkt 
ihres Liedes. Sie ringen um die Vereinigung von Sehnſuchtsbild und Leben, von 
Traum und Tat, von perſönlichem Gefühl und Gemeinſchaftswollen. Töne echter 
Tragik findet der empfindſame J. H. Leopold für die Erkenntnis, daß für 
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ihn lebensmäßig keine Löſung diefer Frage möglich iſt. Symboliſch kehrt 
ſein Pharao im „Cheops“, der nach ſeinem Tode jahrhundertelang durch den 
ganzen Kosmos ſchweifte, zu ſeiner Mumie, ſeinem eigenen Ich, zurück. Was er 
ſuchte, war zu zart und zu verletzlich, um dem Leben ſtandhalten zu können. Dem 
Dichter bleibt nur das Suchen nach einer Rettung durch den Traum, eine Um⸗ 
ſtellung, die für ihn nicht Flucht, ſondern tragiſchen Verzicht bedeutet. Jedoch 
wird ihm hier zeitweiſe Erfüllung: in magiſchen Bildern hat er die Welt des 
Oſtens beſchworen und ſich ihrem Zauber hingegeben — in dieſer entwirklichten 
Sphäre iſt er ganz gelöſt und harmoniſch, alle Spannungen fallen ab und machen 
oft einer faſt kindhaften Einfachheit Platz. Aber am Ende des Traumes wird die 
Einſamkeit nur noch größer, und der Sucher ruft nach Erlöſung in der höchſten 
Wirklichkeit, im Göttlichen. 

In ihm hat P. C. Boutens wirklich ſeinen Frieden gefunden. Auch er 
beginnt mit dem Zwieſpalt, dem Gegenſatz zwiſchen ſinnlicher Welt und ewigem 
Wert, und in einer myſtiſchen Bindung an Gott hat er ſchließlich Leid und Schick⸗ 
ſal überwunden. Er iſt den Dingen gewachſen und braucht das eigene Ich nicht 
vor ihnen zu hüten wie Leopold, aber ſie ſind ihm nur Meilenſteine auf ſeiner 
Wanderfahrt, deren Ziel jenſeits der Welt liegt. Von dieſem Ziel her werden 
die Dinge durchleuchtet und erhalten gleichnishafte Bedeutung. Bei Boutens 
verliert die holländiſche Landſchaft alles Begrenzende. Nur Himmel, Meer und 
Wolken ſind genannt. Formal ſtellt dieſer Dichter mit der Zartheit und Klarheit 
ſeines Verſes einen Höhepunkt in der neueren niederländiſchen Lyrik dar. 


Henriette Roland Holſt van der Schalk, die dritte dieſer Gene⸗ 
ration, erſtrebt eine Vereinigung von Traum und Wirklichkeit auf ſozialethiſcher 
Grundlage. Sie erſehnt das wahrhafte Glück der menſchlichen Geſellſchaft und 
glaubte zeitweiſe, dieſes Ziel bei den Sozialiſten verwirklicht zu ſehen. Sie reifte 
jedoch ſpäter zu der Erkenntnis heran, daß ſich das Leben nicht durch ſoziale Maß⸗ 
nahmen allein löſen läßt, und die breiten, ſchweren Verſe ihrer freien Rhythmen 
verherrlichen nun eine Geſamtlöſung der Zukunft. 


Nach und neben dieſer Lyrik, die die Wirklichkeit in großen Bildern erfaßt, 
verläuft in jüngſter Zeit die Dichtung, nachdem ſie die Beunruhigungen des 
Krieges überwunden hat, in ganz beſtimmten, ſich klar voneinander abhebenden 
Richtungen, die in ihrer Geſamtheit faſt ein geſchloſſenes Bild der bürgerlichen 
Struktur Hollands darſtellen. Der äußeren Aufteilung in eine ſoziale, ethiſche, 
katholiſche, proteſtantiſche und modern-vitaliſtiſche Gruppe entſprechend iſt auch in 
ihrer Haltung zum Leben ſowie in ihrer Themenſtellung eine Begrenzung gegen⸗ 
über den älteren Dichtern feſtzuſtellen. Der magiſchen Traumdichtung eines Leo⸗ 
pold entſpricht nun eine humaniſtiſch beſchauliche Haltung, mit der man ſich vor 
allem dem Menſchen und ſeinem ſittlichen Wert zuwendet, der myſtiſchen Bin⸗ 
dung an Gott im allgemeinen eine katholiſch⸗ oder proteſtantiſch⸗dogmatiſche Be⸗ 
trachtung des gläubigen Menſchen in ſeinem Verhältnis zu Leben und Kunſt. Die 
ganz neue vitaliſtiſche Richtung betont den heroiſchen Kämpfer, den „Kerl“ als 
Ideal. In all dieſen Gruppen laſſen ſich eine Reihe von dichteriſchen Begabungen 
nennen, die allerdings die Höhe der vorangehenden Generation, an die man ſich 
formal in der letzten Zeit wieder mehr anſchließt, nicht wieder erreicht haben. 


Die holländiſche Proſa iſt viel ſtärker als die Lyrik der Überlieferung verhaftet. 
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Noch immer nimmt der — typiſch holländiſche — bürgerliche Roman einen ſehr 
breiten Raum im Schrifttum ein, und nicht immer gereichte ihm ſeine alte Tra⸗ 
dition zum Vorteil. Trotz ſeiner außerordentlichen Beliebtheit bei einem weiten 
Leſerkreis, der durchaus nicht auf Holland beſchränkt blieb, hat die literariſche 
Kritik manches gegen ſeine Weitſchweifigkeit und mangelnde Tiefe einzuwenden 
gehabt. Die Höhe des Altmeiſters Couperus wurde in der Gegenwart nicht mehr 
erreicht. Unermüdlich kreiſen die Schriftſteller um die Ehe- und Familienprobleme 
der herrſchenden Schicht und laſſen ſelbſt, wenn ſie ſich wie Topp Naeff über das 
Bürgertum luſtig machen, die bürgerliche Ordnung als ſolche unangetaſtet. Faſt 
immer bedeutet jedes Entweichen aus ihrem Bereich, der zum Teil mit recht gutem 
pſychologiſchen Einfühlungsvermögen realiſtiſch dargeſtellt iſt, Untergang oder 
wenigſtens Unfrieden. Bindungen an überperſönliche Gemeinſchaften wie Staat 
und Volk ſpielen kaum eine Rolle. Auch Madelon Lulofs, die in ihren 
Romanen das bürgerliche Leben der Holländer und Eingeborenen in den Kolo⸗ 
nien darſtellt, geht, bei aller lebendigen Geſtaltung der andersartigen Atmoſphäre, 
nicht über eine realiſtiſche Darſtellung hinaus. 

Die Neigung zum Intellektuellen bei den Holländern wirkt ſich im modernen 
pſychologiſchen Roman aus. Hier werden die ſeeliſchen Vorgänge weniger intuitiv 
erfaßt als verſtandesmäßig zergliedert. Ein franzöſiſcher Einfluß iſt ſtark wirk⸗ 
ſam. Das Beſte wurde bei der Zeichnung hiſtoriſcher Geſtalten geleiſtet. 

Wirklich überragende Dichter finden ſich unter den Neuromantikern. Die Ent⸗ 
ſcheidung zwiſchen Ausweitung und bewußter Begrenzung, die als eine zentrale 
ihr Werk beſtimmt, wächſt bei ihnen ſelten zu der allgemein menſchlichen Bedeu⸗ 
tung auf, die ſie etwa im „Wilhelm Meiſter“ hat. Die Geſtalt des romantiſchen 
„Zwervers“, des ſchweifenden Suchers, der meiſtens in hiſtoriſcher Zeit und 
fernen Ländern lebt, ſtellt das Symbol der Loslöſung aus aller Enge dar. Arthur 
van Schendel, einer der bedeutendſten unter den holländiſchen Romanſchriftſtel⸗ 
lern überhaupt, läßt ſeinen Mönch Tamalone in „Ein Wanderer verliebt“ und 
„Ein Wanderer verirrt“ im Italien der Staufer leben. Tamalone hat kein Ziel, 
er ſucht keine Erfüllung, und wenn er Mevena, die Geliebte ſeines Freundes, ver⸗ 
ehrt, ſo iſt die Unerfüllbarkeit dieſer Liebe ſymboliſch. Ihm genügt der Traum. 
Wandern iſt ihm Schickſal und Erfüllung zugleich; denn am Ende ſeiner Träume 
ſteht keine neue Wirklichkeit, ihn treibt kein fauſtiſcher Drang, er flieht nur die 
Realität. Die Geſtalt Tamalones iſt ganz untragiſch, nur leiſe Wehmut umgibt 
ſie, weil der Dichter weiß, daß ſolch ein Wandererdaſein nur kurze Zeit währen 
kann. Wenn van Schendel ſpäter wieder in den holländiſchen Bereich und ſeine 
Gegebenheiten zurückkehrt, ſo verzichtet er damit auf einen Traum, an den er in 
Wirklichkeit nie geglaubt hat, und es iſt wohl kein Zufall, daß ſein Werk mit 
dieſer Wendung an Bedeutung und innerer Straffheit gewinnt. „Das Fregatten⸗ 
ſchiff Johanna Maria“ bildet den Übergang zu der neuen Entwicklungsſtufe 
van Schendels. Auch hier ſteht ein Suchender, der über die Weltmeere ſchweift, 
im Mittelpunkt. Aber er geht einem Ziel nach und — das iſt beſonders kenn⸗ 
zeichnend für Holland — dieſes Ziel iſt kein Ideal, keine große Idee, ſondern 
etwas ganz Gegenſtändliches: ein Schiff, dem die ganze Liebe des holländiſchen 
Matroſen Brouwers gehört. Der Holländer mit ſeinem zähen Wirklichkeitsſinn, 
der ſich aber in der Tiefe ſeiner Seele ſehnt nach dem Ewigen, Überwirklichen, 
das er aber weder zu ſagen, noch in großen Bildern zu geſtalten vermag, ſondern 
das ſich ihm vollkommen im Gegenſtand verwirklicht, ein Menſch, mit der ſo ganz 
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holländiſchen Form des Heroismus, der ſich unpathetiſch und ohne große Gefte 
gibt, iſt hier und faſt mehr noch in van Schendels nächſtem Roman „Der Waſſer⸗ 
mann“ ausgezeichnet gelungen. In dieſem ſpäteren Roman kommt die Ewigkeits⸗ 
ſehnſucht in einer ſchickſalhaften Verbundenheit an zwei für Holland ſymboliſche 
Bereiche, an das Waſſer und den Glauben, zum Ausdruck. Alles Fernweh hat 
nun aufgehört, der Waſſermann fährt nicht mehr über die Meere, die Schwere 
und das Gleichmaß der holländiſchen Grachten und Flüſſe beſtimmen die Atmo⸗ 
ſphäre. Im Verharren bei dem für ihn Beſtimmten nimmt Schiffer Roſſaert, 
der Waſſermann, ſein Schickſal auf ſich, mit deſſen Schwere ihm zugleich eine 
Ahnung des Ewigen zuteil wird, aber Worte werden von dieſem nüchternen, tief⸗ 
ernſten, eigenbrötleriſchen Holländer, in dem vielleicht beſtes holländiſches Weſen 
Geſtalt gewann, nicht darüber verloren. Auch in ſeiner letzten Romantrilogie hat 
ſich van Schendel mit einem entſcheidenden Element der holländiſchen Geiſtes⸗ 
ſtruktur auseinandergeſetzt, mit dem Calvinismus. Durch ſeine Überwindung von 
höherer Warte aus iſt der Dichter hier über die nationalen Gegebenheiten 
hinausgewachſen. 

Wie van Schendel findet auch Aart van der Leeuw in ſeinen Romanen 
den Weg vom Schweifen zur Einordnung. Aber feiner Darſtellung fehlt die 
van Schendelſche Schwere. Heiter und von bezaubernder Leichtigkeit iſt die aben⸗ 
teuerliche Wanderfahrt des Vicomte de Lingendre in „Ich und mein Spielmann“ 
durch das Frankreich des 18. Jahrhunderts. Auch hier wird eine Traumwelt auf⸗ 
gerichtet, in der ſich die Grenzen zwiſchen Natur und Menſch verwiſchen. Erlöſung 
kommt dem Sucher durch die Natur, und ähnlich iſt auch das Ende des Weges, 
den der kleine Rudolf in dem gleichnamigen Roman, dem beſten van der Leeuws, 
gehen muß. Die Natur hat hier nichts Urſprüngliches, ſie iſt ganz holländiſch 
eingrenzend, es iſt die Parklandſchaft der Humaniſten, in die man ſich zu ſtiller 
Betrachtung und zu geiſtigem Austauſch zurückzieht, in der die alltäglichen Dinge 
eine faſt antikiſche Feierlichkeit erhalten — im ganzen eine Atmoſphäre, wie ſie 
in vielen holländiſchen Gemälden des ſiebzehnten Jahrhunderts feſtgehalten iſt. 

Die Romane, in denen die Scholle in ihrer natürlichen Verbundenheit mit 
dem Menſchen dargeſtellt iſt, nehmen im Gegenſatz zur bürgerlichen und neu⸗ 
romantiſchen Proſa einen nur geringen Raum im holländiſchen Schrifttum ein. 
Der Volkstumsroman iſt nicht typiſch für Holland, wie er es für Flandern iſt, 
und es iſt kein Zufall, daß ſein bedeutendſter Vertreter Antoon Coolen aus 
dem ſüdlichen Holland ſtammt. Er iſt den Flamen enger verbunden als ſeinen 
nördlichen Landsleuten und ſteht vor allem zu Streuvels in Beziehung. Coolen 
hat mit ſeinem großen, äußerſt lebendigen Erzählertalent das Leben ſeiner engeren 
und weiteren Heimat dargeſtellt und blieb dabei nicht bei der bloßen realiſtiſchen 
Schilderung des Lebens in ſeiner ganzen Breite ſtehen, wie es beim bürgerlichen 
Roman der Fall iſt. Über alle volkliche, landſchaftliche und blutsmäßige Bin⸗ 
dung hinaus ſind ſeine Geſtalten ins Allgemeingültige geſteigert, und ſo wird er 
mehr als bloßer Heimatdichter. Als höchſter Wert gilt ihm das einfache Leben: 
„ein Mann und eine Frau — das iſt gut, ſo muß es ſein“. Seine Menſchen 
ſuchen dieſes einfache Leben zu leben, auch wenn ein dunkles Schickſal wie im 
„Brabanter Volk“, oder eine ſchwierige Veranlagung wie in den „Drei Brü⸗ 
dern“ ihren Weg zu ſtören drohen. 

Neben Coolen hat Holland auch vereinzelt in ſeinen nördlichen Provinzen 
Volkstumsdichter, die aber ſeine Bedeutung nie erreicht haben. Kennzeichnend 
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ift, daß bei ihnen die beſonderen holländiſchen Frageſtellungen wieder im Mittel⸗ 
punkt ſtehen. 

Man hat ſich in Holland oft über den mangelnden Widerhall des eigenen 
Schrifttums im Ausland beklagt und den Grund in ſprachlichen Schwierigkeiten 
geſucht. Abgeſehen von der Unterhaltungsliteratur hat eigentlich nur Antoon 
Coolen eine wirkliche Verbreitung gefunden. Das iſt kaum ein Zufall. Über die 
typiſch holländiſchen Züge hinaus haben ſeine Menſchen durch ihre Allgemein⸗ 
gültigkeit nicht nur zu den Flamen eine unmittelbare Beziehung. Sein Erfolg 
zeigt, daß es nicht die ſprachlichen Grenzen ſind, die das holländiſche Schrifttum 
ſo ſchwer zugänglich machen. Es liegt wohl mehr an der Geſtaltung der Menſchen 
im allgemeinen, die oft ein recht gutes Einfühlungsvermögen in die beſondere 
holländiſche Geiſtesart vorausſetzt, von der aus ſie — gerade bei den beſten 
ſchriftſtelleriſchen Leiſtungen — erſt verſtändlich werden. Allerdings — das ſollte 
man beachten — lohnt es der Mühe. Oft genug trifft man, wenn ſie aufgebracht 
wird, auf Werte, die eine willkommene Bereicherung unſerer Welt darſtellen. 


EDUARD PLIETZS CH 


Helldunkel um Rembrandt 


Rembrandts Perſönlichkeit einmal ganz ſachlich zu betrachten, erweiſt ſich als 
notwendig und iſt ſeit geraumer Zeit fällig, überfällig geworden. Sachlichkeit 
bedeutet hier keinesfalls nüchterne Kritik, ſie iſt vielmehr ein Zeichen der Ehr⸗ 
furcht und Beſcheidenheit. Einer Beſcheidenheit, die ſich nicht anmaßt, um 
melodramatiſcher Publikumswirkungen zuliebe allerlei Falſches und Theatraliſches 
in die Geſtalt des Meiſters hineinzugeheimniſſen. In dieſer Hinſicht iſt in land⸗ 
läufigen Romanen und dichteriſchen Ausdeutungen, in ſogenannten Tatſachen⸗ 
berichten und pſeudowiſſenſchaftlichen Eſſays ſo viel geſündigt worden, daß in 
der Kunſtgeſchichte kaum ein anderes Charakterbild ſo ſchwankt wie jenes 
Rembrandts. Man muß daher einmal alles, was über ihn zuſammengefabelt 
worden iſt, zu vergeſſen ſuchen und wieder auf die Urkunden zurückgehen, die 
Hofſtede de Groot im Haag 1906 kommentiert herausgegeben hat. Wobei man 
ſich bewußt ſein muß, daß die überlieferten archivaliſchen Notizen und Doku⸗ 
mente lückenhaft ſind. Die aus Künſtlerlexiken hinlänglich bekannten Angaben 
über Geburt, Eltern, Immatrikulation, Lehre, Überfiedlung nach Amſterdam, 
Verheiratung und dergleichen können bei unſerer Betrachtung als farbloſe Daten 
beiſeitegelaſſen werden. Erſt in Rembrandts 32. Lebensjahr ſtößt man auf 
Prozeßakten, die etwas Privates ausſagen und feine Umwelt charakteriſteren. 

1638 ſtrengt der Künſtler einen Ehrenbeleidigungsprozeß, den er verlor, gegen 
Verwandte an. Sie hatten behauptet, ſeine Frau habe „met pronken ende 
praelen“, alſo mit Prunken und Protzen die beträchtliche Erbſchaft ihrer 
Eltern durchgebracht. Wie in irgendeinem beliebigen ſpießbürgerlichen Milieu 
wurden dabei die in ſolchen Fällen üblichen und üblen familiären Klaſch⸗ 
geſchichten aufgerührt, die man in der Aktenpublikation nachleſen kann. An ſich 
alſo nichts Außergewöhnliches. 
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Die einzigen Briefe, die uns von Rembrandt erhalten find, ſtammen aus den 
Jahren 1636 bis 1639. Sie beziehen ſich auf die Münchener Paſſionsſzenen, 
die er für den Prinzen Friedrich Heinrich von Oranien malte. Dieſe ſieben Briefe, 
aus denen hervorgeht, daß Rembrandt trotz großer Einnahmen und des Ver⸗ 
mögens, das Saskia in die Ehe mitgebracht hatte, ſich ſchon damals dauernd in 
Geldverlegenheit befand, ſind an Conſtantin Huygens gerichtet. Der Künſtler 
drängt ununterbrochen auf Zahlung. Er iſt ſogar bereit, im Preiſe entgegen⸗ 
zukommen, und offerierte Huygens trotz deſſen Sträubens als Vermittlungs- 
proviſion ein großes Gemälde, vermutlich die „Blendung Simſons“, die heute 
im Frankfurter Städelſchen Inſtitut hängt. Wer in Malerkreiſen zu Hauſe iſt, 
muß zugeben, daß auch dieſer Hergang nicht ungewöhnlich iſt und keinen Anlaß 
bietet, ſich ſo oder ſo darüber zu erregen. 

Am 14. Juni 1642 ſtirbt Saskia, die neun Tage vorher unter Beiſtand eines 
Notars ihr Teſtament gemacht hatte. Unter anderem wird feſtgelegt, daß der 
Witwer nur bis zu einer eventuellen Wiederverheiratung den Nießbrauch ihres 
Nachlaſſes haben ſoll. Weswegen Rembrandt ſpäter mit Hendrickje Stoffels 
in wilder Ehe lebte. Sollte hier etwa ein Poet einhaken und pathetiſch etwas 
von Eiferſucht über das Grab hinaus zuſammenreimen, eine Art Fuhrmann⸗ 
Henſchel⸗Drama verfaſſen wollen, ſei er auf den Kommentar von Hofſtede de 
Groot verwieſen, der nüchtern lautet: „Die Beſtimmungen dieſes Teſtamentes 
ſind die damals allgemein üblichen.“ 

Das Todesjahr Saskias ſteht bei ſolchen äſthetiſch⸗poetiſchen Biographen, die 
ſich anſcheinend um ſo wohler fühlen, je ſchlechter es ihrem jeweiligen Helden, 
einem hungernden Maler oder dem beliebten Dichter in der Dachſtube, ergeht, 
deshalb hoch im Kurs, weil ſich in dieſem Jahre die angebliche Tragödie der 
„Schützenkompanie des Hauptmanns Frans Banning Coeg“, bekannter unter 
dem falſchen und opernhaften Titel „Die Nachtwache“ vollzogen haben ſoll. Die 
Auftraggeber, dieſe Banauſen und Pfefferſäcke — warum nur immer „Pfeffer⸗ 
ſäcke“? — ſeien mit der Ausführung unzufrieden geweſen. Und zwar deshalb, 
weil ſie nicht porträtähnlich und zum Teil an nebengeordnetem Platze dargeſtellt 
ſind, obgleich jede der 16 Perſonen dieſelbe Summe von hundert Gulden bei⸗ 
geſteuert hat. Alſo ein Mißerfolg, von dem ſich der Umſchwung in Rembrandts 
menſchlichem und künſtleriſchem Daſein herleiten läßt. Sehr rührend zu ver⸗ 
nehmen. Nur iſt leider alles aus den Fingern geſogen. Es exiſtiert auch nicht 
eine Zeile, nicht ein Wort darüber, daß die Beſteller unzufrieden geweſen ſeien. 
Gewiß: Rembrandt erhielt kein weiteres Schützenſtück in Auftrag. Vielleicht 
deshalb, weil die Schützen, von ihrem Standpunkt aus mit Recht, der Meinung 
waren, dergleichen ſei allerlei und allerhand, nur kein Schützenbild. Im übrigen 
erhielt der Künſtler nach der „Nachtwache“ außer zahlreichen Porträtbeſtellungen 
mehr Aufträge von Körperſchaften als in den Jahren ſeines aufſteigenden 
Ruhmes. 1653 für das Amſterdamer Rathaus den „Quintus Fabius Maxi⸗ 
mus“. 1656 die Anatomie des Dr. Deyman. 1661 wiederum für das Amſter⸗ 
damer Rathaus den „Schwur der Bataver“. Hier können die Klageweiber bei⸗ 
derlei Geſchlechts mit Recht weinen, da Rembrandt das Gemälde, deſſen Frag⸗ 
ment heute im Stockholmer Muſeum hängt, zwecks Umarbeitung zurücknahm 
und es inzwiſchen durch eine Arbeit des drittklaſſigen Jurigen Ovens erſetzt 
wurde. Die urſprünglich 26 Quadratmeter große Leinwand hat Rembrandt dann 
vermutlich ſelber verkleinert. Und zwar der leichteren Verkäuflichkeit wegen. 
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Schließlich entſtand 1661 - 62 im Auftrage der Amſterdamer Tuchmacher das 
Regentenbild ihrer Vorſteher, die „Staalmeeſters“. 

Die nächſten Akten, die einen intimeren Einblick in des Künſtlers private 
Verhältniſſe gewähren, ſtammen aus den Jahren 1648 und 1649. Es handelt 
ſich um Auseinanderſetzungen mit der Trompeterswitwe Geerthghe Dirx, die 
nach Saskias Tod als Haushälterin in ſeine Dienſte trat und den Knaben Titus 
ſo liebgewann, daß ſie ihn zum Erben einſetzte. Urſprünglich war ſie mittellos, 
doch hatte Rembrandt ihr im Laufe der Jahre Geſchenke, darunter einen „Roos⸗ 
ring“ mit Diamanten, der wahrſcheinlich aus dem Nachlaß Saskias ſtammte, 
verehrt. Die allmählich hyſteriſch gewordene Frau, die 1650 in der Irrenanſtalt 
zu Gouda interniert werden mußte, bekam 1649 mit Rembrandt Streit und 
verließ im Unfrieden das Haus. Zunächſt fordert ſie ihn wegen gebrochenen Ehe⸗ 
verſprechens vor Gericht. Erſt der dritten Ladung leiſtet er Folge. Der Beklagte 
verneint das Eheverſprechen und erklärt, er brauche nicht einzugeſtehen, „dat hij 
bij haer heeft geſlapen“. Die Klägerin müſſe das ſelber beweiſen. Nach langem 
Hin und Her einigte man ſich ſchließlich dahin, daß Rembrandt eine lebensläng⸗ 
liche Jahresrente von 200 Gulden gewährt. Die Sache hatte noch ein Nach⸗ 
ſpiel. 1656, im Jahre ſeiner Bankerotterklärung, forderte der bedrängte Künſtler 
vom Bruder der Geerthghe die Unterhaltungsbeiträge für die Irrenanſtalt 
zurück. Pieter Dirx weigert ſich und verlangt ſeinerſeits Schadenerſatz für alle 
„Injurien und Affronten“, die er durch des Künſtlers Prozeſſe erlitten habe. 
Worauf Rembrandt ihn ins Schuldgefängnis ſetzen läßt und ihm gegenüber trotz 
heftigen Einſpruches, da er als Schiffszimmermann gerade eine Seefahrt an⸗ 
treten wollte, auf dem Verbleib in der Haft beſteht. — Aus allen dieſen Er⸗ 
klärungen, Vergleichen, Verhandlungen und Vorladungen, bei deren einer 1649 
zum erſten Male die dreiundzwanzigjährige Hendrickje Stoffels auftaucht, kann 
der Leſer lediglich den Schluß ziehen, daß Rembrandt im alltäglichen Daſein 
genau fo dem Hinterhauskrakeel und den kleinbürgerlichen Miferen ausgeliefert 
geweſen iſt wie irgendein beliebiger Bürger. Mehr kann und darf man aus 
dieſen Akten nicht folgern und entnehmen. 

Im Juni 1654 wird Hendrickje Stoffels vor den Kirchenrat geladen. Sie 
erſcheint erſt bei der dritten Aufforderung, wird wegen ihres Verhältniſſes mit 
Rembrandt beſtraft, zur Buße ermahnt und vom Abendmahl ausgeſchloſſen. 
Später ſcheinen ſich zum mindeſten die Nachbarn mit ihrem ſogenannten Lebens⸗ 
wandel ausgeſöhnt zu haben: 1661 wird ſie bei einer notariellen Zeugen⸗ 
erklärung als Rembrandts Frau bezeichnet, ohne daß die anderen Zeuginnen, eine 
Matroſenwitwe und die Frau eines Golddrahtziehers, dagegen Einſpruch erheben. 

Des Künſtlers Bankerott hatte zur Folge, daß am 25./26. Juli 1656 feine 
geſamte Habe inventariſiert wurde. Dieſem detaillierten Verzeichnis, das ſich 
vom Kunſtwerk bis zum Kochlöffel erſtreckt, verdanken wir den genauen Ein⸗ 
blick in die Einrichtung ſeines Hauſes an der Breeſtraat. 

1660 ſchließen Titus und Hendrickje einen Vertrag, wonach ſie den bereits 
angefangenen Kunſthandel weiterbetreiben wollen und Rembrandt gegen freie 
Koſt und Wohnung als Hilfskraft in ihr Geſchäft aufnehmen. Der Künſtler 
beſaß nichts mehr und konnte nichts mehr für eigene Rechnung ſchaffen. Alles, 
was er malte oder radierte, wurde ſofort der Kunſthandlung übereignet. Wir 
wiſſen, daß der ſtillſchweigend beabſichtigte Zweck, den Meiſter vor den Zugriffen 
ſeiner Gläubiger zu ſichern, erreicht worden iſt. 
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1662 verkauft Rembrandt Saskias Grab, vermutlich um mit dem Gelde eine 
Grabſtelle für die inzwiſchen verſtorbene Hendrickje erwerben zu können. 

Erwähnt man doch, daß Titus — das einzige von den vier Kindern Saskias, 
das das Mannesalter erreichte — zu Hendrickje und deren einziger am Leben 
gebliebenen, 1654 geborenen Tochter Cornelia herzliche familiäre Beziehungen 
gehabt haben muß, da er die Stiefmutter und die Halbſchweſter in einem Jung⸗ 
geſellenteſtament zu Erben einſetzte, und daß bei Rembrandts Tode 1669 nur 
noch die Tochter Cornelia und die Witwe des inzwiſchen verheirateten Titus am 
Leben waren, ſo iſt damit im großen und ganzen alles aktenmäßig Uberlieferte 
aufgezählt, was ſich auf des Künſtlers Perſönlichkeit direkt bezieht oder einen 
Rückſchluß auf ſie zuläßt. Faſt verſchwinden dieſe Dokumente im Wuſt der 
Schuldbriefe, Prozeſſe, Ausgleichsverfahren, Zuſtellungsaufforderungen, Über⸗ 
ſchreibungen, Zwangsverſteigerungen, Beſchlagnahmungen und dergleichen. Da 
Rembrandt häuslich lebte und ſich offenbar im Umgang mit einfachen Leuten 
wohl fühlte, ſo wird ſein Vermögensverfall wahrſcheinlich einzig und allein 
auf ſeine Leidenſchaft für koſtbare Kunſtwerke zurückzuführen ſein. 


* 


Die über des Künſtlers Perſönlichkeit überlieferten Tatſachen ſind dürftig, 
zumal keine privat gehaltenen Briefe oder ähnliche Dokumente vorhanden ſind. 
Die Eintragung vom Jahre 1634 in das Stammbuch des Burchard Großmann 
aus Weimar: „Een vroom gemoet acht eer voor goet“ wollen wir dabei nicht 
überſehen, aber als eins der üblichen Stammbuchſprüchlein auch nicht überſchätzen. 

Die biographiſchen oder lobpreiſenden Berichte ſeiner Zeitgenoſſen wiegen nicht 
ſchwer, da ihr Urteil oft zeitbefangen und ſubaltern oder im Stile jener Epoche 
ſchwülſtig iſt und auch Maler geringeren Ranges mit ähnlichen bombaſtiſchen 
Lobeshymnen bedacht werden. Der Phantaſie ſpäterer Rembrandtbiographen iſt 
alſo ein weiter Spielraum gelaſſen. Dieſen Umſtand hat man reichlich aus⸗ 
genutzt. Einer wird bei der Betrachtung von Rembrandts Leben an Roman⸗ 
figuren Zolas erinnert, ein anderer verſucht, ihn in die Geſtaltenwelt Shake⸗ 
ſpeares zu entrücken, und ein Dritter, Max Lautner, folgerte: „Rembrandt hat 
für den Begriff der Ehre überhaupt kein Verſtändnis, ihm mangelt ſogar das 
Gefühl der Scham.“ Lautner hält ihn für einen Hochſtapler, der von betrüge⸗ 
riſchen Manipulationen lebt, und er iſt von der fixen Idee beſeſſen, alle 
Rembrandtwerke ſtammten gar nicht von ihm, er habe ſie ſich von Ferdinand Bol 
angeeignet, deſſen Geheimſignatur ſie angeblich aufweiſen. Lautners Buch: „Wer 
iſt Rembrandt?“ erſchien 1891 mit Unterſtützung einer preußiſchen Behörde! 
Angeblich, um Bode zu ärgern. 

Aber, könnte man einwenden, bedarf es überhaupt der Urkunden und archi⸗ 
valiſchen Notizen, da ſich uns in 62 Selbſtbildniſſen von der Jugend bis zum 
Todesjahr der Wandel ſeines Weſens und ſeiner Geſtalt eindeutig offenbart? 
Eindeutig? Nun, die einen halten Rembrandts Vorliebe, ſich effektvoll heraus⸗ 
ſtaffiert ſelber darzuſtellen, für Eitelkeit, während andere in ſolchen Bildern nur 
Koſtüm⸗ und Porträtſtudien erblicken. Manche glauben, er ſchneide Grimaſſen, 
um die Welt zu verhöhnen, während andere darin Ausdrucksſtudien ſehen. Seine 
ſpäten Selbſtporträts, angeſichts deren Poeten gern „Beethoven“ äußern, wirk⸗ 
ten auf Richard Muther ſo: „Das Geſicht iſt aufgeſchwemmt, marklos, die 
Backen ſchwammig. Die Stirnbinde deutet auf chroniſchen Kopfſchmerz. Die 
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Augen, trüb vom Fuſel, ſcheinen halb erblindet. Am Tage ſchläft er und nachts 
betrinkt er ſich in Schnapskneipen. Stieren Blicks trottelt er wankend im Armen⸗ 
viertel zwiſchen Trödlerläden herum.“ 

Welch ein Unfug und Argernis und zugleich welch Muſterbeiſpiel dafür, was 
alles um die Geſtalt Rembrandts zuſammengelogen und ⸗phantaſiert worden iſt! 
Keiner der geſchwätzigen Biographen des 17. Jahrhunderts, die den Künſtler 
noch perſönlich gekannt haben, berichtet auch nur mit einem Wort, daß Rembrandt 
ein Trinker geweſen ſei. Wie ein „halberblindeter“ Mann, der am Tage ſchläft 
und ſich nachts in Schnapskneipen beſäuft, die Spätwerke ſchaffen konnte, bleibt 
ein Rätſel, deſſen Löſung uns Muther vorenthalten hat. 

Wenn ſomit die Dokumente und die Selbſtbildniſſe vieldeutig erſcheinen und 
ſich widerſprechende Auslegungen zulaſſen, ſind dann nicht wenigſtens die 
bibliſchen und allegoriſchen Darſtellungen Rembrandts ein Spiegelbild ſeiner 
jeweiligen menſchlichen Erlebniſſe und Stimmungen? Dieſer Meinung war 
Bode. Er brachte das „Opfer Manoahs“ mit der Erwartung der Geburt des 
Titus, das „Opfer Iſaaks“ mit dem Tode eines der Kinder Rembrandts, die 
bibliſchen und mythologiſchen Brautdarſtellungen mit ſeiner Verlobung mit 
Saskia und ſpäte Darſtellungen der Verzweiflung, Reue und Verſöhnung mit 
des Künſtlers Stimmung am Lebensende in Zuſammenhang. Daß dies eine 
haltloſe, chronologiſch nicht zu rechtfertigende Mutmaßung iſt, hat Wilhelm 
Martin in ſeiner „Hollandſche Schilderkunſt“, dieſer zweibändigen, kenntnis⸗ 
reichen und zuverläſſigen Geſchichte der Malerei Hollands, überzeugend nach⸗ 


gewieſen. 
* 


Helldunkel um Rembrandt! Nach landläufiger Meinung iſt auch die 
Rembrandtforſchung nebſt ihren Auswirkungen auf Sammler⸗ und Händler⸗ 
tum eine helldunkle Affäre. 

Wie ftellt ſich die Situation tatſächlich dar? 

Bode, Bredius und Hofſtede de Groot, die Begründer der modernen 
Rembrandtforſchung, fanden am Beginn ihrer Tätigkeit ein wüſtes Feld vor, 
auf dem die tollſten Begriffe und Vorſtellungen von der halbvergeſſenen Kunſt 
des Meiſters wucherten. Man mußte von vorn anfangen und zunächſt einmal 
eine große Anzahl von Gemälden zuſammenbringen, ſichten und zur Diskuſſion 
ſtellen. Erſt allmählich konnte man verſchiedene Schülerhände unterſcheiden. 
Völlig vergeſſene Künſtler wie Iſaac de Jouderville, Carel van der Pluym und 
der bedeutende Willem Droſt wurden dabei wiederentdeckt und ihre künſtleriſche 
Individualität erkannt. Es iſt ſelbſtverſtändlich, daß die erſten Werkverzeichniſſe 
noch nicht frei von Irrtümern ſein konnten. Aber die drei bahnbrechenden Forſcher 
und ſpäter Wilhelm R. Valentiner haben dann ſelber das Material zur Schär⸗ 
fung der Kritik herbeigeſchafft. Der heute 84jährige Bredius veröffentlichte vor 
drei Jahren unter Mitarbeit des vorzüglichen Kenners Hans Schneider im Haag 
ein „gereinigtes“ Rembrandtwerk. Von den über 600 dort veröffentlichten Ge⸗ 
mälden mag nur ein Dutzend noch ſtrittig ſein. 

Wenn gelegentlich ein echter Rembrandt auftaucht, dann iſt das an ſich nicht 
erſtaunlich. Seit Jahrzehnten werden auch die kleinſten Privatſammlungen und 
verſteckteſten Winkel Europas nach ſeinen koſtbaren Werken ſyſtematiſch durch⸗ 
ſucht. Kein Wunder alſo, wenn dann einmal tatſächlich ein echtes Werk zum Vor⸗ 
ſchein kommt. Was indeſſen bei weitem nicht ſo häufig der Fall iſt, wie man 
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nach ſenſationell aufgemachten Nachrichten in den Tageszeitungen, die der Augur 
lächelnd lieſt, vermuten könnte. Ein neu entdecktes Gemälde Rembrandts wird 
heute in jenen wiſſenſchaftlichen Kreiſen, die allein in Frage kommen, durchaus nicht 
mit jubelnder Entdeckerfreude begrüßt und von vornherein wohlwollend be⸗ 
trachtet. Es begegnet zunächſt tiefem Mißtrauen und einer Kritik, die in ihrer 
Schärfe manchmal ſchon wieder zu weit geht. Nachdem jahrelang, früher bis⸗ 
weilen mit Recht, heute zu Unrecht, der Rembrandtforſchung der Vorwurf allzu 
großer Weitherzigkeit gemacht worden iſt, muß endlich einmal darauf hin⸗ 
gewieſen werden, welche ehemals als „Rembrandt“ berühmten Werke in der 
letzten Zeit von der ernſthaften Forſchung entthront worden ſind: die ehedem als 
„Rembrandt“ hochgeſchätzte „Eliſabeth Bas“ des Amſterdamer Rijksmuſeums 
iſt als ein Werk Backers erkannt worden. Der gerade jetzt durch eine große far⸗ 
bige Reproduktion wieder populär gewordene „Leſende Mann am Fenſter“ in 
Kopenhagen ſtammt von Willem Droſt, und der dortige „Vater Rembrandts“ 
iſt eine alte Kopie. Die Greiſenköpfe in den Muſeen zu Straßburg und Schwerin 
ſind ebenfalls dem Meiſter aberkannt worden; ebenſo das „Selbſtporträt“ in 
Leipzig, wo ſich auch die ſogenannte „Schweſter“ als alte Kopie des Stockholmer 
Originals erwieſen hat. Auch unter den Beſtänden der altberühmten Rembrandt⸗ 
galerien in Petersburg, Dresden, Kaſſel und Braunſchweig hat die moderne 
Kritik aufgeräumt. In Dresden wurde der „Mann mit der Pelzmütze“ als 
ein Willem Droſt erkannt; die „Goldwägerin“ und das „Porträt eines jungen 
Kriegers“ ſind Schulbilder, und von dem „Selbſtbildnis mit dem Zeichenbuch“ 
konnte vor wenigen Jahren ein beſſeres, ganz ſicheres Exemplar in London 
nachgewieſen werden. In der Kaſſeler Galerie ſind das „Bildnis eines Archi⸗ 
tekten“ und der ſchöne, von Willem Droſt ſtammende „Mann im Harniſch“, 
in Braunſchweig iſt das ſogenannte „Selbſtbildnis“ zu ſtreichen. In der 
Petersburger Eremitage ſtammen mit Beſtimmtheit die „Alte Frau mit Buch“, 
der „Abſchied des Tobias“, „Joſephs blutiger Rock“ und das noch im letzten 
Vorkriegs⸗Baedeker mit einem Stern ausgezeichnete Gemälde „Abraham be⸗ 
wirtet die Engel“ nicht von Rembrandts eigener Hand. In der Londoner 
Wallace⸗Colleetion ſcheiden das „Bildnis eines Offiziers“, der „Barmherzige 
Samariter“ und das berühmte „Gleichnis vom ungetreuen Knecht“ aus. Dies 
ſind nur wenige Stichproben aus europäiſchen Muſeen. Wollte man die öffent⸗ 
lich zugänglichen Sammlungen Amerikas mit heranziehen, dann wäre das Reſul⸗ 
tat — man denke nur an die unter Rembrandts Namen weltberühmt gewordene 
„Mühle“ der Sammlung Widener in Philadelphia — ungefähr ähnlich. 
In dieſer Beziehung lichtet ſich alſo das Helldunkel um Rembrandt. 


* 


Daß nüchterne Unterſuchungen, die lediglich Tatſachen feſtſtellen wollen und 
mit Abſicht alle unverbindlichen ſubjektiven Ausbrüche der Bewunderung unter⸗ 
drücken, dem menſchlichen Weſen eines Künſtlers gerechter werden können als die 
roman⸗ und opernhaften Verklärungen unorientierter Dichter, dafür zwei 
Beiſpiele. 

Noch immer haftet in den Köpfen vieler Galeriebeſucher die offenbar unaus⸗ 
rottbare Legende vom fröhlichen Jan Steen, dieſem genialen Luftikus und Zech⸗ 
bruder. Die Archivforſchung hat jedoch ein umfangreiches Urkundenmaterial zu⸗ 
tage gefördert, aus dem hervorgeht, daß die Berichte von Steens liederlichem 
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Leben auf Erfindungen beruhen. Wie könnte es auch anders fein, da bekanntlich 
die Erſchaffung einer ſolchen Fülle gediegener Meiſterwerke, wie ſie Jan Steen 
uns hinterlaſſen hat, Verantwortungsbewußtſein, Fleiß und Arbeit vorausſetzt. 
In geradezu erheiternder Weiſe iſt unlängſt die rührſelige Ruisdal⸗Legende 
zerſtört worden. Da über vielen Landſchaften Jacob van Ruisdaels eine ſchwer⸗ 
mütige Stimmung lagert, ſo ſchloß man, der Künſtler ſei auch im Alltag ein 
ſchwerer Melancholiker geweſen, der ein leidvolles Daſein geführt habe und 
ſchließlich im Armenhaus geſtorben iſt. Urkundlich iſt jetzt erwieſen, daß Ruisdael 
den Doktortitel beſaß: am 15. Oktober 1676 beſtand Jacob van Ruisdael in 
Caen die Prüfung als Dr. med.! Im gleichen Jahre wurde er in die Lifte der 
Amſterdamer Arzte eingetragen, nachdem er ſchon vorher erfolgreiche Operationen 
ausgeführt hatte. Wie aus ſeinem Teſtament hervorgeht, lebte er in leidlichen 
Vermögensverhältniſſen. — Das Komiſche an der Sache iſt, daß man dies alles 
längſt hätte wiſſen können. In einem alten Gemäldekatalog wird er als 
Dr. Ruisdael erwähnt, und ein Künſtlerbiograph des 17. Jahrhunderts berichtet 
von ſeiner ärztlichen Tätigkeit. Da dies jedoch mit der romantiſch⸗ſentimentalen 
Vorſtellung, die man ſich gemeinhin vom Daſein der alten Meiſter bildete, nicht 
übereinſtimmte, glaubte man dies einfach nicht. Man hielt es beinahe für einen 
frivolen Witz. Durch die aufgefundenen nüchternen Urkunden iſt Jacob van 
Ruisdael uns mit einem Schlage menſchlich näher gerückt worden. Ein großer 
Maler, der nicht dumpf und ungebildet war, eine vollſaftige Perſönlichkeit, die 
zugleich erfolgreich den Beruf des Arztes ausübte: der Mann gefällt mir. Mit 
dieſem prachtvollen Künſtler und geſcheiten Kerl hätte man ſich gern einmal unter⸗ 


halten mögen. 
* 


Vor einem Menſchenalter ſchrieb Eduard Plietzſch ſein erſtes Buch — über den Delfter 
Vermeer. Jetzt iſt er zu ſeiner alten Liebe zurückgekehrt: bei F. Bruckmann in München er⸗ 
ſcheint ſoeben ein neues ſchönes Werk von ihm über den Maler der Kupplerin und der Anſicht 
von Delft (RM 8, —). Die überlegen ſachliche Klarheit, die immer das weſentliche Kenn⸗ 
zeichen des Schriftſtellers Plietzſch war, trägt auch dieſe Arbeit, die, aus einer ſelten ge⸗ 
wordenen Kenntnis des Werks und der Zeit des Malers gewachsen, alle Ergebniſſe der 
Forſchung in Betracht ziehend und alles Gegenſtändliche zugleich in perſönlicher Einfi 1 und 
Reaktion löſend, das Buch über den Maler von Delft geworden iſt. 
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Oer wilde Kirſchbaum 


Hier auf der Höhe wirf den Hut ins Gras, 
Ruh aus, der alte Kirſchbaum ſchattet gut. 
Sieh doch, dies Land! In ihm ſuch du dein Maß, 
Im Fernen, das zu deinen Füßen ruht, 
Ergreife endlich, was dich längſt beſaß. 

Das Nahe weich' der Ferne goldner Glut, 
Schau fromm ins Tal, auf ſeine Weizenbreiten, 


Welch Licht entſtrahlt auch den Vergänglich⸗ 
keiten! 


Kein Fußbreit Erde liegt dort unten brach, 
In jedem Krümchen keimt ein Lebenspfand: 
Jedoch, wo Bäche plätſcherten im Hag, 

Trägt heute Frachtgut ein Kanal durchs Land, 
Wo einſt die Fuhrleut' ſtahlen Gott den Tag, 
Lenkt jedermann, als wär' das Ziel bekannt, 
Ein Stück erhitztes buntes Blech behende 
Straßauf und ⸗ab, und raſet in das Ende. 


Und Gärtner, Bauern — Menſchen überall! 

Das hackt, begießt, bind't Garben, heimſet ein: 

Beſitz ward jeglich Ding, gebuchte Zahl. 

Erd', Waſſer, Menſch und Halm und Blatt — im Schein 
Der Gotteskindſchaft hat alldas die Wahl 

Nur zwiſchen Irdiſch⸗Mein und Irdiſch⸗Dein, 

Es fällt, des Lebens wandelbar Geſtalt! 

Eins immer in des anderen Gewalt. 


Geäſt hält ſchwebend um den alten Stamm 
Aus Blättern ein lebendiges Gemach, 


Zur Wolke hebſt du die erſchreckten Augen, 
Suchſt Troſt in wehender Ungreifbarkeit, 


In Dünften, die nicht zum Beſitzen taugen — 
Laß, Freund, Gewölke! Das zieht gottesweit 
Ob deiner Stirn. Des Troſtes Kräfte ſaugen 
Mußt du aus Kreatur und Sterblichkeit. 

Fühl dieſes wilden Kirſchbaums leiſes Beben: 


Verbergend ſeine Frucht in holder Scham, 
Denn wilde Kirſchen bracht” er nur zutag, 
Die wohl der Star für ſchmackhaft nahm, 
Daran dem Händler aber wenig lag — 
Ach, bloß den Schatten ihres Weſens geben 


Verflochten wirkt hier deinesgleichen Leben. Der Wildnis Bäume an ein fremdes Leben. 


O ganz unnützer Baum, den Gärtnern feind, 

Du wildes Denkmal du, zeig deinen Brüdern 

Im Tal, wie Gott ſie eigentlich gemeint. 

Biſt nichts als Baum, gewertet nicht nach Gütern: 
Beſchatte göttlich, wen der Tag verneint, 

Geſelle dich des Herzens beſten Hütern. 

Noch wenn du ſtirbſt, beweiſ' der Nacht das Licht, 
Erleuchte blitzgetroffen das menſchliche Geſicht. 
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Ein Nachtftück 


In Reclams Univerſal⸗Bibliothek iſt jetzt auch Kurt Kluge eingekehrt mit einem 
Bändchen „Nocturno!. Es iſt die Schilderung eines phantaſtiſchen Erlebniſſes in einer 
kleinen Stadt im Werratal, in der einen nächtlichen Halt zu machen ein Schneeſturm ihn 
zwang. In einem alten Gaſthaus, betreut von einem uralten Wirte, beginnt nun das Noe⸗ 
turno, in dem in wahrhaft dichteriſcher Vermiſchung von Traum und Wirklichkeit, in recht 
romantiſcher Aufhebung der Schranken von Zeit und Ort ſich ihm die Löſung eines Rätſels 
darbieten will, an dem die Hiſtoriker verzweifeln. Zwei Bilder ſind es, die, angeblich die 
gleiche Perſon darſtellend, ſich nicht zur Deckung bringen laſſen. An dieſem Ort fiel die Ent⸗ 
ſcheidung über ein weibliches Schickſal, das im Dunkeln blieb. Es geht um die Tochter Marie 
Antoinettes, die aus dynaſtiſchen Intereſſen weniger wegen ihrer Perſon als wegen ihres 
Erbes vermählt werden ſollte mit einem Prinzen des öſterreichiſchen Erzhauſes, die aber in 
ihrer Familie zu behalten die Bourbonen das lebhafteſte Bedürfnis hatten. Die Dichtung 
macht uns glauben, daß ein Perſonentauſch ſtattfand. Die falſche Tochter der Marie Antoinette, 
die ſpätere Herzogin von Angouleme, uſurpierte den Platz in der Welt, während Marie 
Thereſe Charlotte, das echte Kind, von Getreuen geleitet ein verborgenes Leben im Schloſſe 
Eishauſen führte. Dieſe Viſion iſt mit einer fo beſchwörenden Kraft geſtaltet, daß man am 
Schluſſe willig der Deutung des Dichters glaubt. Das Ganze iſt von ſtärkſter Muſikalität, 
und die einzelnen Sätze des Nachtſtückes ſind ſo meiſterhaft gefügt, daß kaum ein anderer 
deutſcher Dichter als Kurt Kluge ſo etwas ſchreiben könnte. 

Aber in dem Bändchen ſteht auch ein autobiographiſches Nachwort, und man zweifelt, ob 
man nicht ihm in ſeiner ganz Klugeſchen Eigenart die Palme zuerkennen ſollte. Wir kennen 
weniges, das mit gleicher Stärke, unter Vermeidung jeder Phraſe und mit feiner Selbſt⸗ 
ironie uns anrührt und ein Bild mit ausgemeißelten Zügen zeigt, durch die überall die 
Hintergründe ſichtbar werden, auf denen ſich — unheimlich genug — alles menſchliche Ge⸗ 
triebe abſpielt. R. P. 


LEBENDIGE VERGANGENHEIT 


Theodor Fontane (1819-1898) 


Zum 120. Geburtstag am 30. Dezember 1939 


Das meifte in der Welt ift Schwindel, und der äſthetiſche Schnickſchnack ſchon 
ganz gewiß. Es kommt auf ganz andre Dinge an, was nur von halbgebildeten 
Schwabbelmeiers beſtritten werden kann; wer ernſthaft in Kunſt und Wiſſen⸗ 
ſchaft ſteht, weiß am beſten, daß es mit der Phraſe nicht getan iſt, und daß Haus 
und Herd, Familie und Vermögen die Dinge ſind, um die ſich realiter die irdiſchen 
Intereſſen drehn. Und mit dieſen Intereſſen auch das Glück. Denn was nicht 
intereſſiert, kann auch nicht glücklich machen. 


IR 
Die Weisheit der Menſchen nutzt mir nichts. Was fie mir ſagen können, hab' 
ich mir in hundert ſchlafloſen Stunden längſt ſelbſt geſagt. Die Glücksarten der 


Menſchen ſind eben verſchieden: „den enen ſin Uhl is den annern ſin Nachtigall“. 
Mir iſt die Freiheit Nachtigall, den andern Leuten das Gehalt. 
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Lebendige Vergangenheit 


Es tut nie gut, ſich in künſtliche Situationen hineinzubegeben und ſich aus⸗ 
zurechnen, wie's kommen müſſe. Die Rechnung ſtimmt nie. Wir kennen uns nie 
ganz, und über Nacht ſind wir andre geworden, ſchlechter oder beſſer. Schlimm, 
wenn wir uns ſchlechter vorfinden, aber oft ſchlimmer noch, wenn beſſer. Es gibt 
dann ein Wirrſal, draus kein Entrinnen iſt. 

* 


Denn ich kann nicht zugeben, daß ein Einblick in die Miſere, das Sichüber⸗ 
zeugen von der Unzulänglichkeit und günſtigenfalls von der Mittelmäßigkeit der 
Menſchen eine gut organifierte Natur auf die Dauer unglücklich mache. Ganz im 
Gegenteil. Je beſſer man ſeine Pappenheimer kennenlernt, je mehr man ſieht, wie 
dumm alles liegt, oft ſogar innerhalb des Metiers, ſicher aber, wenn es über das 
Metier hinausgeht; je mehr man ſich mit dieſer Erkenntnis durchringt, je heiterer 


wird man. 
* 


Ein rieſiges Quantum von Unausreichendheit auf jedem Gebiet erfüllt die 
Welt, eine Tatſache, die jeder zugibt (ſich ſelbſt mit eingeſchloſſen), der wir aber 
alle noch lange nicht genug Rechnung tragen. Wir „rechnen“ immer noch mit der 
Menſchheit. Beifall, Zuſtimmung, Ehren bedeuten uns immer noch was, als wäre 
damit etwas getan. Das iſt aber falſch und unklug. Wir müſſen vielmehr unſere 
Seele mit dem Glauben an die Nichtigkeit dieſer Dinge ganz erfüllen und unſer 
Glück einzig und allein in der Arbeit, in dem uns Betätigen unſer ſelbſt finden. 

* 


Alles, was mit Grammatik und Examen zuſammenhängt, iſt nie das Höhere. 
Waren die Patriarchen examiniert oder Moſes oder Chriſtus? Die Phariſäer 
waren examiniert. Und da ſehen Sie, was dabei herauskommt. 

* 


Der Menſch muß klug ſein, aber nicht gebildet. Da ſich nun aber Bildung, 
wie Katarrh bei Oſtwind, kaum vermeiden läßt, ſo muß man beſtändig auf der 
Hut fein, daß aus der kleinen Affektion nicht die galoppierende Schwindſucht wird. 

* 


Autodidakten übertreiben immer. 


Was heißt großer Stil? Großer Stil heißt vorbeigehen an allem, was die 
Menſchen eigentlich intereſſiert. 


Hervorragende Menſchen ſind höchſt ſelten Biedermänner; in dem ganzen Jahr⸗ 
hundert kenne ich nur zwei: den älteren Pitt und Waſhington. Die andern haben 
alle etwas gemogelt, und die gegenwärtigen mogeln erſt recht. 

* 


Ich habe vieles erlebt, das mir eine tiefinnerliche Freude gemacht hat: die Her⸗ 
ausreißung Deutſchlands aus der politiſchen Miſere, die Mündigwerdung des 
Volks, die Säuberung, das heißt Sauberwerdung Berlins, das Aufhören der 
Pfennigwirtſchaft und ſo weiter. Zu dieſen Herrlichkeiten, an denen meine Seele 
lutſcht wie an einem Bonbon, gehört auch der immer mehr zutage tretende Ban⸗ 
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krott der Afterweisheit des vorigen Jahrhunderts ... Hoheitsaufgaben, die doch 
nicht gelöſt werden können, verwirren die Menſchheit nur. Ganz allgemein auf⸗ 
geſtellt, ſind unerfüllbare Sätze, wie „Liebet eure Feinde“, groß und ſegensreich. 
Denn der einzelne kann ſich daran in den Himmel hineinſtrampeln. Und ich 
bewundere es dann. Aber ſowie das praktiſche Leben für den Alltagsgebrauch 
danach eingerichtet werden ſoll, geraten wir in die Neſſeln und ſchreien „au“. 

* 


Man muß ſich darin finden, daß immer wer da iſt, der einem vorgezogen wird. 
Vielfach — namentlich in der Jugend und ehe man ſich etabliert hat — iſt dies 
kränkend. In ſpäteren Lebensjahren aber hört es auf, kränkend zu ſein, weil man 
ſich überzeugt, daß niemand, auch der Größte nicht, von dieſer Kränkung aus⸗ 
geſchloſſen bleibt. Es läuft darauf hinaus, daß immer „das Andre“ beſſer iſt. 
Eine Frau, die einen Schöngeiſt hat, ſehnt ſich nach einem Küraſſieroffizier, und 
eine Frau, die einen Küraſſieroffizier hat, ſehnt ſich nach einem Schöngeiſt. Iſt 
man klug, ſo kommt es auf Stattlichkeit, und iſt man ſtattlich, ſo kommt es auf 
Klugheit an. Dem Loyalitätsfatzke ſteht der Freiheitsapoſtel und dem Freiheits⸗ 
fatzken der Loyalitätsapoſtel gegenüber. Wie man's auch einrichten mag, zur 
Hälfte kommt man immer ſchlecht weg. Hat man ſich damit durchdrungen, daß es 
nicht anders ſein kann, ſo fällt zwar nicht der momentane Arger fort, aber man 
verheiratet ſich nicht mit ihm. ! 

* 

Es ift vielleicht eine kleine Tugend, von dem Urteil der Menſchen abhängig zu 

ſein, aber bequemer haben es die Rüpel, denen all ſo was ganz gleichgültig iſt. 
* 

Die Lebensweisheit Fontanes, dieſes menſchlichſten Menſchen, iſt ſehr gut und geſchickt zu⸗ 

ſammengefaßt in einem von Ludwig Reiners ausgewählten und mit einem Lebensbild 


eingeleiteten Brevier: Fontane oder die Kunſt zu leben (Leipzig, Dieterich. 4 Bildniſſe. 
RM. 4, —). 


A u noͤ ſch ea u 


Teilhaber des Todes. Seit dem Beſtehen einer Rüſtungsinduſtrie, die dieſen 
Namen verdient, hat es nie an Angriffen aus allen Kreiſen gefehlt, die im 
Grade der Heftigkeit und Richtigkeit je nach dem Temperament der Angreifer 
ſich unterſchieden, gegen jene Menſchen, die daraus Rieſenvermögen ſich ſchufen, 
daß ſie die Maſchinen herſtellten, mit denen das Leben anderer Menſchen ver⸗ 
nichtet wird. Es iſt viel von einer Internationale der Rüſtungsinduſtriellen 
geſprochen worden, die auch dem Feind für gutes Geld die Mordwaffe zur Ver⸗ 
fügung ſtellte, und von dem Verdacht, daß dieſe mit allen Schlichen vertrauten 
Männer durch die Politiker, die an ihren Drähten tanzten, die eigentlichen 
Urheber aller Kriege ſeien, zugunſten ausſchließlich ihres eigenen Nutzens. Man 
kennt auch die Vorſchläge des Allheilmittels: die geſamte Rüſtungsinduſtrie 
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der Welt aus dem Sektor des privaten Intereſſes herauszunehmen und fie zu 
verſtaatlichen. Ein neues Kapitel in dieſer die ganze Menſchheit bewegenden 
Frage ſchlägt ein ungewöhnlich begabter amerikaniſcher Erzähler Taylor 
Caldwell auf in ſeinem Romane „Einſt wird kommen der Tag“ 
mit einer ſuggeſtiven Kraft, die zur Einkehr zwingt (Berlin, P. Neff. Deutſch 
von Günther Birkenfeld). In einer amerikaniſchen Rüſtungsdynaſtie lädt er 
die geſamten Rüſtungsinduſtriellen der Welt, dieſe „Teilhaber des Todes“, 
vor einen unbarmherzigen Richterſtuhl. Mit einer gewaltigen ſchöpferiſchen 
Phantaſie, ohne je die Kühlheit ſehr realer Wirklichkeit zu verlieren, geſtaltet 
Caldwell an einem Einzelſchickſal in tragiſcher Symbolik das Schickſal jedes 
Menſchen, der ſich und ſein Beſtes verliert und verrät an die zweifelhafteſte Er⸗ 
ſcheinung des menſchlichen Lebens: an den Erfolg in Geld und Macht. Er läßt, 
aus der Ferne an das leidige Thema des Schlüſſelromans ſtreifend, den Sohn 
einer nach Amerika in den dreißiger Jahren des vorigen Jahrhunderts aus⸗ 
wandernden engliſchen Familie in einer Herzenskälte ſondergleichen und einer 
faſt zu Bewunderung zwingenden Gottloſigkeit von letztem Ausmaß drüben 
ſeinen Weg machen bis zum allgewaltigen Rüſtungskönig in USA. Mit innerer 
Leidenſchaft vollzieht der Dichter durchaus in den Grenzen der Wahrſcheinlichkeit 
das Strafgericht über ſeinen Helden, dem — wie allen ſeinesgleichen — einſt 
doch der Tag kommt, an dem die Bilanz des Erfolges aufgehoben wird durch 
völlige Vereinſamung und die Verſandung ſeiner Seele. Der Fluch von Vater 
und Mutter haftet an ihm, dem kein Mittel zu ſchlecht iſt, ſich durchzuſetzen, und 
allen in ſeiner Umgebung, beſonders den eigenen Kindern, bringt er Verderben 
und Tod. Dieſer Roman von 930 Seiten großen Formats, der mit breitem 
Pinſel malt, iſt ſtärkſtens mit innerer Spannung geladen, und man wird nicht 
leicht frei von ihm. Das liegt neben der Größe der Konzeption an der ſouveränen 
Charakteriſierungskraft Caldwells, die mühelos eine Überfülle von Perſonen in 
zwei Generationen der Rüſtungsdynaſtie meiftert. Poeta — propheta? Wann 
wird kommen der Tag? 


Der Eierkuchen. Wer Eierkuchen will, muß auch damit einverſtanden ſein, 
daß man ſtändig die nötige Zahl von Eiern zerbricht. Solche Eier ſind nach Anſicht 
von Maud Gonne Mae Bride Hungersnöte in Irland, Opiumhöhlen 
in China, Folterungen in Indien, Armut der arbeitenden Klaſſen in England 
und Unruhen, Verwicklungen und Ausbeutungen in anderen Teilen der Welt, 
um ſtändig den Eierkuchen, genannt British Empire, neu zu backen. In ihren 
Lebenserinnerungen „Im Dienſte einer Königin“ (C. Schünemann, 
Bremen. RM. 8, —) ſchildert dieſe Frau, die einſt dank ihrer geiſtigen und 
körperlichen Vorzüge zu den meiſt gefeierten Frauen der Welt gehört hat, ihren 
Kampf für Irland. Man kann von dieſem ſehr lebendigen und reizvollen Buche 
(Engliſcher Titel: „A Servant of the Queen“) kaum eine objektive Darſtellung 
erwarten, aber die Anklagen, die ſie erhebt, ſind begründet genug. Um 1900 hatte 
Maud Gonne Verbindungen geknüpft wohl mit allen Perſönlichkeiten der euro⸗ 
päiſchen politiſchen Welt, die gegen England eingeſtellt war, nach Frankreich ebenſo 
wie nach Amerika. Aus ihrem Buche leuchtet der Glanz dieſer ſchönen Frau, die, 
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trotzdem fie Kind eines iriſchen Vaters und einer engliſchen Mutter war, ſich mit 
Leidenſchaft in den Dienſt des iriſchen Volkes ſtellte. Sie führt die Worte John 
Mitchells aus ſeiner Apology for British Rule an: „Das Britiſche Weltreich 
kann nicht beſtehen, wenn man ihm die Bedingungen sine qua non verweigert. 
Ihr könnt wählen zwiſchen dem Britiſchen Weltreich und dem, was es koſtet; jeder⸗ 
mann kann für ſich entſcheiden, ob es den Preis wert iſt.“ Im Gegenſatz zu vielen, 
die im Britiſchen Weltreich die einzig mögliche Rechtsordnung der Welt ſehen und 
keinen Preis dafür zu hoch halten, hat Maud Gonne für ſich entſchieden, daß er zu 
hoch wäre. Sie hat eine faſt myſtiſche Verehrung des iriſchen Volkes genoſſen, 
deſſen Dichter ſie und ihre Schönheit feierten. Für das Volk galt das geheimnis⸗ 
volle innere Erlebnis, das ſie hatte in einer Viſion der alten iriſchen Königin 
Cathleen ni Houlihan, die ihr erſchien und ſagte: „Du biſt einer der kleinen 
Steine, die vom Fuße der Königin auf ihrem Wege zur Freiheit berührt werden.“ 
Maud Gonne hat es als das tiefe Glück ihres Lebens ſpäter erkannt, nicht mehr 
als einer jener kleinen Steine geweſen zu ſein. 


Anekdoten. Es ift ſicherlich richtig, daß eine den vollen Inhalt ihrer Gattung 
erfüllende Anekdote auch dann oft noch wirkſamer iſt als eine hiſtoriſche Dar⸗ 
ſtellung, wenn ſie ſchon durch viele Münder gegangen, zerredet iſt und nicht mehr 
den geſchichtlichen Vorgang getreulich wiedergibt. Das kann aber den Wert einer 
Überprüfung von Anekdoten und die Rückführung ihres Inhalts und Wortlauts 
auf die Wirklichkeiten, die ihr zugrunde lagen, nicht herabmindern. Darum — 
aber nicht nur darum — iſt eine Veröffentlichung beſonders erfreulich, die wieder⸗ 
um aus der Feder des bewährten Hiſtorikers Dr. Kurt Jagow erſcheint: 
„Der alte Kaiſer erzählt“ (Berlin, A. Collignon). Mit großer 
Sorgfalt hat Jagow die getreuſten Quellen herangezogen, um dieſe Erinnerungen 
des alten Kaiſers an ſeine Jugendzeit und ſein ſpäteres Leben zu überprüfen. 
Berichterſtatter ſind die Tochter des Kaiſers, Großherzogin Luiſe von Baden, 
deren Tochter, Königin Victoria von Schweden, und Kaiſer Wilhelm II. Ergän⸗ 
zungen gaben die Berichte des Geheimen Hofrats Louis Schneider und des Ober⸗ 
hofpredigers Kögel. Der alte Kaiſer erzählte gerne aus ſeinem Leben und ſtrebte 
immer danach, ohne jede Abweichung die wahren Ereigniſſe wiederzugeben. Auch 
in dieſen Erzählungen treten die liebenswerten Eigenſchaften des Monarchen in 
hellem Glanze hervor: ſeine Schlichtheit, ſein grader Charakter, ſeine Pietät und 
ſeine tiefe Gottesfurcht. Eine Probe ſei verſtattet: „Der Einzug der Truppen 
in Berlin 1814. Beim Einzug der Garde in Berlin am 7. Auguſt 1814 hatte 
der König nicht gewünſcht, daß man es ſo auffaſſe, als wenn er empfangen würde. 
Deshalb kam er tags zuvor unerwartet von Potsdam herein, ‚um in Berlin ge⸗ 
weſen zu fein‘ vor der Feier des anderen Tages. Er befahl die Entfernung des N 
auf den von ihm ebenfalls ſehr gemißbilligten Trophäen und hölzernen Kanonen⸗ 
läufen vor dem Zeughauſe. Am Einzugstage beſuchte er das Mauſoleum in 
Charlottenburg. Der Einzug ſelbſt ergriff ihn ſehr, beſonders als die Schleier 
von der Victoria auf dem Brandenburger Tor fielen. Der König war, obgleich 
er Ovationen nicht liebte, an dieſem Tage ſehr bewegt und freundlich gegen die 
Maſſen, die ihn umdrängten.“ 
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Neues Berliner Theater. Die Berliner Bühnen, die trotz Krieg und Ver⸗ 
dunkelung mit ausgezeichneten Erfolgen in die neue Spielzeit gegangen ſind, füh⸗ 
ren die Entwicklung weiter, die im letzten Jahr deutlich ſpürbar eingeſetzt hat. 
Mag der Beſtand an Werken neuer dramatiſcher Dichtung vielleicht noch immer 
nicht eben groß fein: das Theater als Theater hat von dem in den zwanziger und begin⸗ 
nenden dreißiger Jahren verlorenen Terrain ſo viel zurückerobert, daß man den neuen 
Aufſchwung faſt in jeder Aufführung ſpürt. Das Staatstheater, das in den letzten 
Jahren führend voranging, hat den Ehrgeiz der anderen aufgeſtachelt: heute geht 
durch die meiſten der großen Berliner Bühnen ein friſcher, lebendiger Zug, der 
dem Theater bereits ſichtbar verſtärkten Anteil der Hörer eingetragen hat. Es iſt 
bezeichnend, daß zu neuen Autoren und neuen Schauſpielern jetzt überall neue 
Regiſſeure treten. Die Entdeckung der vorigen Spielzeit hieß Harald Paulſen, 
der den alten Operettenſchlendrian über Bord warf und eine neue Entwicklung 
auf dieſem Gebiete anbahnte: in dieſem Jahre tauchen Namen wie Stroux und 
Felſenſtein und Erfurth auf. Ihre Träger zeigen die Umriſſe des kommenden 
Theaters der jüngeren Generationen, das ſich neben der bisherigen Welt der 
Szene immer deutlicher abzuzeichnen beginnt. Harald Paulſen brachte mit ſeiner 
Fledermausinſzenierung am Nollendorfplatz den Verſuch, von dem Vorbild 
Stanislawskys aus eine Verlebendigung des Operettenvorgangs bis ins letzte 
zu erreichen. Er ließ neben der Muſik und parallel mit ihr ein zierliches Gewebe 
von Szenen, Geſten, Improviſationen erſtehen, das von ſeinem perſönlichen Bei⸗ 
ſpiel inſpiriert und an ihm abgeſtimmt neben die Muſik eine zweite ebenſo muſi⸗ 
kaliſch getönte Welt des Spiels und der Sprachbegleitung ſtellte. Es war 
ſehr reizvoll zu ſehen, wie der Regiſſeur den Geiſt der Straußſchen Muſik tiefer 
erfaßt und zu ſeinem Teil verwirklicht hatte als der muſikaliſche Leiter der Auf⸗ 
führung: man erlebte, wie im weiteren von der Regie aus auch die Muſik 
eine neue leichtere, graziöſere und freiere Haltung bekommen wird als bisher 
in Operetten üblich war. — Ein Seitenſtück zu dieſer Aufführung war Walter 
Felſenſteins Inſzenierung von Paul Ernſts „Pantalon“ im Schillertheater. 
Ahnlich wie Harald Paulſen war auch dieſer Regiſſeur vom unbeſchwert Muſi⸗ 
kaliſchen und Tänzeriſchen ausgegangen: er verwirklichte das Spiel von Herrn 
Pantalon und ſeinen ungleichen Söhnen als eine getanzte Phantaſie in Callots 
Manier, als ein Stück flirrend bewegtes Venedig des frühen 18. Jahrhunderts, 
als vorüberhuſchende Viſion vom ewigen Gegenſatz zwiſchen Kunſt und Bürger⸗ 
tum, freiem und unfreiem Leben. Mit Grazie und unbeſchwerter Leichtigkeit brachte 
er, was der ſtrenge Dichter gewollt, in leicht vorüberhuſchender, nie abreißender 
Bewegung — als Gelächter, Maskenſcherz und Karnevalstanz; er gab damit 
ein Stück Theater im beſten Sinne, wie man es im Schillertheater in dieſer Art 
lange nicht erlebt hat. — Von der entgegengeſetzten Seite her griff Karlheinz 
Stroux im Staatstheater die neuen Aufgaben der Zeit an, als er Curt Langen⸗ 
becks „Hochverräter“ in Szene ſetzte. Er ſuchte die Verwirklichung der abſtrakten 
Form, die die Strengen unter den Jungen wollen, in der bewegt konkreten Welt 
des Theaters und fand zwiſchen äußerer ftatunrifcher Haltung und innerer Dyna⸗ 
mik einen ſtilvollen Ausgleich, wie man ihn in ſo klarer Bewußtheit bisher nicht 
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verwirklicht ſah. Er gab geſpanntes Theater von fo viel Intenſität, daß man 
ſelbſt die leichte Problematik des Chors, den Langenbeck ſeiner Tragödie Jakob 
Leislers mitgegeben hat, gern hinnahm um der mutigen Modernität willen, 
die hier am Werke war. Stellt man dazu Inſzenierungen wie Erfurths „Ritter 
vom Mirakel“ im Kleinen Haus, wie Kenters reſolute Tranſzendenz in Paul 
Helwigs Traumſpiel von der „Irrfahrt der Wünſche“, ſo ſieht man, wohin 
der Weg des Theaters als Theater heute geht — und fieht vor allem, wie ſicher es 
mit dieſem Theater auf vielfachen Wegen aufwärtsgeht. 

Rudolf Herzog, der Burgherr von Rheinbreitbach, Verfaſſer zahlreicher, 5 
vielgeleſener Romane, begeht am 6. Dezember ſeinen ſiebzigſten Geburtstag. Wer 
ſeine letzten Bücher durchſah, wird angeſichts dieſes Gedenktages überraſcht er⸗ 
fahren, daß ein an Jahren ſchon ſo gereifter Mann dieſe in jugendlicher Romantik 
ſchwärmenden Werke ſchrieb. Aber Herzog, der aus dem Wuppertale kommt, iſt 
zeitloſer Romantiker, ein Fabuliſt mit unbeirrbarem, ſo reinem wie naivem Glau⸗ 
ben an ſein Ich, und ſchreitet ſo, dem eigenen Weſen ſelbſtgetreu, durch jeden 
Zeitenwandel hin. — Erdreich der zweifellos großen Auflagenerfolge ſeiner Bücher 
waren vor nun rund vierzig Jahren die Familienblätter. In der „Gartenlaube“, 
in „Über Land und Meer“ erſchienen ſeine erſten großen Romane, „Die vom 
Niederrhein“, „Das Lebenslied“, „Die Wiskottens“ und wie ſie alle heißen, und 
ihr Leſerkreis folgte gerne ſeinem friſchen Ton, machte ihn zu einem der meiſt⸗ 
geleſenen Erzähler beſtimmter bürgerlicher Kreiſe der Wilhelminiſchen Epoche. 
In dieſem Sinne wird ſein Wirken im Hinblick auf das Kulturbild jener Zeit zu 
vermerken bleiben. Mehr noch als in ſeinen Romanen hat Rudolf Herzog in 
ſeinen beiden Erinnerungsbänden — „Wilde Jugend“ und „Der Mann in allen 
Sätteln“ — den Reichtum feiner Phantaſie erwieſen. In einem reizenden 
Propagandaheft, das der dem Autor durch Verwandtſchaftsbande verknüpfte Ver⸗ 
lag zum Gedenktage veröffentlicht, ſagt er von Rudolf Herzog, daß er ein Leben 
durchſchritten habe, „ſo groß, ſo reich und inhaltsſchwer, ein heldiſches Leben, wie 
es nur wenigen Menſchen beſchieden iſt“ — —. Aber da möchte man denn doch 
den an ſich prächtigen Mann im kühn zurückgeworfenen weißen Lockenhaare ver⸗ 
traulich fragen: War's denn wirklich ſo ſchlimm? — „Heldiſches Leben — wie 
nur wenigen beſchieden“? — Nicht doch — nicht doch! — Aber ein braves und in 
jeder Hinſicht erfolgreiches Fabulieren, vielen zur Entſpannung oder zur Freude. 
Und ſo möge es ihm auch weiterhin beſchieden ſein: ad multos annos! 

Der Waldläufer von Berlin. Ende Oktober iſt in Berlin eines jener wirf- 
lichen Originale geſtorben, die allmählich ſeltener zu werden ſcheinen: der Ento⸗ 
mologe und Schriftſteller Rudolf Rangno w, den man ob feines ver⸗ 
wegenen Cowboyhuts und der dazugehörigen Haltung romantiſchen Abenteurer⸗ 
tums den „Waldläufer von Berlin“ nannte. Rangnow war ein waſchechter Ber⸗ 
liner mit dem geſunden Mutterwitz und der vorurteilsloſen Kühnheit, welche 
gerade den wirklichen Kindern der Reichshauptſtadt öfters eigen ſind. Zum Apo⸗ 
theker beſtimmt, brannte der Sechzehnjährige ſeiner Familie durch und nahm 
damit ihre eigentliche Überlieferung auf. Der Vater war ein bekannter Ento⸗ 
mologe und Entomograph. Der Sohn ſchloß ſich — wohl vornehmlich von jugend⸗ 
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licher Abenteuerluſt getrieben — einer Forſchungsexpedition nach Perſien an, zu 
der er Beziehungen durch ſein Vaterhaus haben mochte. Dort jedoch glückte dem 
Jungen der große Schlag. Er fing binnen weniger Wochen zwölf ſeltene Falter⸗ 
arten. Sein Ruf in der Fachwelt war begründet. Doch Rudolf Rangnow hatte 
nicht das Zeug zum wiſſenſchaftlichen Forſcher. Ihm fehlte es nicht nur an aka⸗ 
demiſcher Vorbereitung — vor allem war er kein Mann mühſelig⸗geduldiger 
Stubenarbeit, deren eine wirkliche Forſcherarbeit nicht entraten kann. Zwar 
gelang es ihm, als Autodidakt Schritt um Schritt in die vielfältige Welt der 
Kerbtiere einzudringen. Auch mit Schlangen, ihren Giften und der Serumberei⸗ 
tung beſchäftigte er ſich gründlich. Doch er blieb dabei der „Waldläufer“ mit dem 
abenteuerlichen Herzen. Zu ſtürmiſch war ſein Temperament, zu mächtig der 
romantiſche Trieb in die Welt hinaus — Rangnow war allezeit ein „Abenteurer 
der Entomologie“. Allein durchſtreifte er die tatariſche Steppe und die Berg⸗ 
wildnis des Kaukaſus. Später fuhr er zwölfmal in das „Paradies der Arktis“, 
wie er ſeine geliebte lappiſche Tundra mit ihren Nomaden, den „Indianern 
Europas“, nannte. Dort gelang es ihm, 68 unbekannte Falter, darunter einen 
der ſeltenſten der Erde, „die Diva unter den Faltern“, aufzuſtöbern. Auch an 
einer Filmexpedition der Ufa in den braſilianiſchen Urwald nahm er teil. Doch 
er blieb dabei allezeit ſeiner Heimat, dem Berliner Wedding, treu. Dorthin 
kehrte er, beladen mit ſeiner Fangbeute und den Eindrücken ſeiner abenteuerlichen 
Wanderungen, ſtets zurück. Doch auch zu Hauſe war er von einem originellen 
Tätigkeitsdrang beſeſſen. So gründete er die Berliner „Schmetterlingsbörſe“, 
auf der ſeltene Falter getauſcht und verkauft werden, oder ging auf Kreuzottern⸗ 
fang aus. 12000 Giftſchlangen konnte er der Serumbereitung zur Verfügung 
ſtellen. Während des Weltkriegs wirkte er an der Organiſierung der Malaria⸗ 
bekämpfung in Mazedonien mit. Dieſer originelle Kauz war ſein Leben lang ein 
glänzender Erzähler geweſen. Doch erſt in den letzten Jahren kam er dazu, ſeine 
vielen Notizen und Skizzen zu reifen Büchern zuſammenzufügen. In den beiden 
Werken „Tropenpracht und Urwaldnacht“ und „Die Beute der Tundra“ (Wenzel 
& Sohn, Braunſchweig) zeigt Rangnow ſich von ſeiner beſten Seite. Seine un⸗ 
verbildete Naivität, gepaart mit einem handfeſten Wiſſen um die Welt, ſchafft 
zauberhafte Bilder der Tropenwelt am Amazonas wie des Paradieſes der Arktis. 
Die genauen Beobachtungen der Pflanzen-, Tier⸗ und Menſchenwelt in dieſen 
entlegenen Gebieten der Erde ſind in einem kraftvollen farbigen Stil feſtgehalten. 


FRIEDRICH SEE BASS 


Stifter als Erzieher 


In Adalbert Stifter verbinden ſich in ſeltener Weiſe Dichter und Erzieher. 
Durch das Miterleben der erſchütternden Revolutionsereigniſſe von 1848 reifte 
in ihm der Entſchluß, dem Vaterlande nicht nur mit ſeinen Dichtungen, ſondern 
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durch unmittelbare Lehrtätigkeit an einer Volksſchule zu dienen. Es liegt ein 
tiefes, tragiſches Opfer darin, daß der erfolgreiche, vielgefeierte Dichter der 
„Studien“ damals die wertvollſten Kräfte ſeiner Mannesjahre dem Staate zur 
Verfügung ſtellte, um durch Erziehung und Bildung des Volksnachwuchſes im 
humanen Sinne das weiterfreſſende Unheil und ſchlimmeren Zuſammenbruch 
zu verhindern. Seine gründliche, klare, mit Goethe verwandte, durch Herder 
beeinflußte Art die Dinge theoretiſch zu erfaſſen und praktiſch zu geſtalten, gibt 
ſeinem pädagogiſchen Wirken das Gepräge. Oft hat er ſich in längeren und kür⸗ 
zeren Abhandlungen über die Grundſätze ausgeſprochen, auf denen der Unterricht 
in den niederen und höheren Schulen aufgebaut werden müſſe; vorbildlich ſollte 
ein Unternehmen werden, das auf Anregung ſeines Freundes Aprent nach langen 
ſorgfältigen Vorbereitungen im Jahre 1854 erſchien, das „Lehrbuch zur Förde⸗ 
rung humaner Bildung in Realſchulen“. Max Stefl hat es in einem vorzüglichen 
Fakſimiledruck' den zahlreichen Stifterfreunden neugeſchenkt als einen wichtigen, 
bisher überſehenen Beitrag zur Erkenntnis ſeines Weſens. 

Seinem Verlegerfreunde Heckenaſt gibt Stifter über Sinn und Zweck 
dieſes Werkes u. a. in folgenden Worten Auskunft, es enthalte das Schönſte, 
Verſtandesgemäßeſte und zugleich pädagogiſch Brauchbarſte, das beide Heraus⸗ 
geber finden konnten. „Mich leitet bei der ganzen Angelegenheit bloß die Abſicht, 
für die Schule und Menſchheit Nutzen zu ſtiften; daher meine Strenge in der 
Wahl, die Aprent oft zur Verzweiflung brachte, wenn ich immer Phantaſterei, 
Verſtandeswidrigkeit uſw. verwarf. Unſere Zeit ſteht nicht auf dem Standpunkt 
reiner Kunſt, kann ſie auch nicht würdigen; darum müſſen alle Hebel in Be⸗ 
wegung geſetzt werden, wo man ihr gegen das Seichte und Schillernde will Ein⸗ 
gang verſchaffen.“ Dieſe Einſtellung erklärt die in ſich geſchloſſene Einheit dieſes 
Schulbuchs, aber auch die Einſeitigkeit, die ſchon durch das Fehlen von Hölderlin 
und Kleiſt, Novalis und Brentano, Eichendorff und Mörike offenbar wird; 
ſelbſt von dem Lieblingsdichter ſeiner Jugend, Jean Paul, hat Stifter nur 
wenige Weisheitslehren aufgenommen. In ſeiner ganzen Haltung iſt es am 
meiſten Herderſchem Geiſte verwandt, der die Jugend zu vorbildhaften, weſent⸗ 
lichen Vertretern deutſcher Humanität erziehen wollte. Daher iſt Herder, wie 
Goethe, Schiller und Wilhelm von Humboldt in Dichtung und Profa für dieſes 
Leſebuch grundlegend; daneben ſind mit ſichtlicher Betonung allerlei volkstümliche 
Stücke geſtellt, namentlich aus den Sagen der Brüder Grimm, aus den „Aleman⸗ 
niſchen Gedichten“ Hebels und aus den Werken des Matthias Claudius, deſſen 
herrlicher „Brief an meinen Sohn Johannes“ mit Platons Bericht über den 
Tod des Sokrates den Schluß bildet. Die Antike iſt ferner mit Überſetzungen 
aus dem Homer und Livius ſichtbar gemacht, während das Chriſtentum mehr 
zurücktritt; z. B. iſt aus der Bibel nur das eine oder andere Kapitel dem Alten 
Teſtament (und nicht in Luthers Überſetzungl) entnommen, das Neue Teſtament 
fehlt ganz. Aus ſeinen eigenen Werken hat Stifter den Eingang zu ſeiner Er⸗ 
zählung „Das Haidedorf“ gewählt; dies meiſterliche Stück, das in unerreicht 


Schriften der Corona XVIII. Verlag Oldenbourg 1938. 
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beſeelter Kunſt das innige Verwobenſein eines Kindes mit allen ſchöpferiſchen 


Heimlichkeiten der Natur ſchildert. 


Das Schickſal dieſes Leſebuches war mit der Höhe des gewählten Stand⸗ 
punktes beſiegelt — es blieb ungekauft liegen und ward eingeſtampft. Vielen 
Leſern von heute wird es ein hoher geiſtiger Genuß ſein, von einem Dichter wie 
Stifter zu den unerſchöpft reichen Schätzen unſerer Literatur geführt zu werden. 


Literariſche Rund ſchau 


Deutschland im Kampf 

In gemeinſamer Arbeit geben der Miniſte⸗ 
rialdirigent A. J. Berndt vom Reichs⸗ 
propagandaminiſterium und der Oberſtleut⸗ 
nant von Wedel vom Oberkommando der 
Wehrmacht ein Lieferwerk unter dieſem Titel 
heraus, von dem uns die beiden erſten 
Hefte vorliegen (Berlin, O. Stollberg). 
Hier wird ein ganz neuartiger, vorſorg⸗ 
licher Verſuch gemacht, ſchon während des 
gewaltigen Geſchehens die archivaliſchen und 
dokumentariſchen Unterlagen für die künftige 
Geſchichtsſchreibung zu ſammeln. Hier wird 
Weltgeſchichte größten Ausmaßes ſozuſagen 
mitſtenographiert. Die Lieferungen werden bis 
Kriegsende fortgeſetzt. Die Einteilung jeder 
Einzellieferung, die bis zu 80 Seiten um⸗ 
faßt, iſt die folgende: 1. Dokumente, geord- 
net nach den Gruppen: politiſche und mili⸗ 
täriſche Dokumente und Wehrmachtsberichte; 
2. Der Kampf, hier werden die Kampfhand⸗ 
lungen mit reichlichen Kartenbeigaben erläu⸗ 
tert; 3. Die Politik, umfaſſend die inner⸗ 
deutſchen Vorgänge, das außenpolitiſche Ge⸗ 
ſchehen und die diplomatiſchen Aktionen; 
4. Die Verwaltung, enthaltend Geſetze, Ver⸗ 
ordnungen, Erlaſſe und Verwaltungsmaß⸗ 
nahmen; 5. die Sozialpolitik mit einem 
Überblick über ſozialpolitiſche Vorgänge in 
Deutſchland und im Ausland; 6. Die Wirt⸗ 
ſchaft, die Vorgänge im In⸗ und Ausland 
berückſichtigend, und endlich 7. eine Zeittafel. 


Von früheren Kriegen 

In den „Münchener hiſtoriſchen Abhand⸗ 
lungen“ iſt als 13. Heft der 1. Teil der 
gründlichen und guten Arbeit von Hans 
Karl von Zwehl erſchienen „Der 


Kampf um Bayern 1805”, behandelnd 
den Abſchluß der bayeriſch⸗franzöſiſchen Al⸗ 
lianz (München, C. H. Beck. 8 Abbg., 
4 Karten. RM 9,80). Hier wird ſehr viel 
neues Material aus den amtlichen Archiven 
und beſonders aus dem Archiv der Familie 
von Gravenreuth erſtmalig verwendet. Hel⸗ 
les und ſympathiſches Licht fällt auf die 
Perſon des Freiherrn von Gravenreuth, der 
entgegen der ſchwächlichen und verderblichen 
Haltung des leitenden Miniſters Freiherrn 
von Montgelas mit unbeirrbarer Energie 
und einem großen Weitblick den Kurfürſten 
beriet und es ſo verhinderte, daß das Haus 
Habsburg Bayern annektieren konnte. Frei⸗ 
lich war der Entſchluß, als Gegenmittel gegen 
die Einverleibung in Oſterreich das Bündnis 
mit Napoleon zu ſchließen, nationalpolitiſch 
bedenklich und unerfreulich. Aber der Kur⸗ 
fürſt handelte in dieſem nun einmal gegebe⸗ 
nen Dilemma ſo, wie er es ſeinem Volke 
und dem Hauſe Wittelsbach gegenüber als 
Pflicht empfand. Nach dieſer Arbeit wird 
es nicht mehr möglich ſein, wie ſo häufig 
früher, den Stab über die damalige baye⸗ 
riſche Regierung zu brechen. 

„Die deutſch-engliſchen Flottenbe— 
ſprechungen im Sommer 1908“ unter⸗ 
ſucht Heinrich Robertz (Bonn, F. Dümm⸗ 
ler) in Band 4 der Reihe „Das Reich und 
Mitteleuropa“. Die Arbeit fußt auf dem 
Buche von Uplegger „Die engliſche Flotten⸗ 
politik vor dem Weltkriege“ und ergänzt 
und vervollſtändigt ſie durch eine eingehende 
und beachtenswerte Unterſuchung gerade der 
Verhandlungen im entſcheidenden Jahre 
1908. — Eine weſentliche Arbeit, die die 
tieferen Gründe des Weltkrieges bloßlegt, 
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iſt das Buch von Ferdinand Friedens- 
burg „Das Erdöl im Weltkrieg“ 
(Stuttgart, F. Enke. 4 Karten. 34 Tabel⸗ 
len. RM 10, —). Neben dem vollkommen 
erfüllten Zweck, die Bedeutung des immer 
unentbehrlicher gewordenen Treibſtoffes für 
den Verlauf und den Ausgang des Krieges 
bis in die letzten Zuſammenhänge aufzuhel⸗ 
len, wird ein zweites Ziel erreicht: der 
Wehrwirtſchaft von heute theoretiſche und 
praktiſche Schlüſſe für die Behandlung des 
Erdöls zu vermitteln. Von beſonderem In⸗ 
tereſſe ſind gerade heute die Abſchnitte über 
die Feldzüge in Galizien, Rumänien und 
Meſopotamien. Sehr leſenswert auch die 
über den Kampf an den Dardanellen, den 
U⸗Boot⸗Krieg, die engliſche Blockade und 
über die Haltung der Neutralen, die 
weſentlich mit durch die Erdölfrage bedingt 
war. Das Buch iſt gerade heute von beſon⸗ 
derer Aktualität. — Von den Fliegern des 
Weltkrieges künden zwei Bücher: Caſpar 
Kulenkampff⸗Poſt „Reiter unterm 
Himmel“ (Stuttgart, Rowohlt. RM 
4,50), das die Kriegsbriefe dieſes jungen 
Kavalleriſten und Fliegers, der ein Bruder 
des großen Violinvirtuoſen Kulenkampff 
war, an ſeine Eltern wiedergibt und in ſeiner 
ganz perſönlichen Art einen tiefen Einblick 
in das Empfindungs⸗ und Willensleben unſe⸗ 
rer Weltkriegsflieger gibt. Kulenkampff⸗Poſt 
ſtürzte am 20. Juni 1918 tödlich ab. Das 
andere Buch ſchrieb der Pour-le-mèrite- 
Flieger Theo Oſterkamp, der jetzt wieder 
in der Luftwaffe an hervorragendem Platze 
ſteht, unter dem Titel „Du oder Ich“ 
(Berlin, A. Nauck. RM 4,50). Oſter⸗ 
kamp war Seeflieger und gehörte dem 
Marinekorps in Flandern an. In forſcher 
Fliegerſprache berichtet er nicht nur von 
ſeinen Luftkämpfen im Kriege, ſondern auch 
von den Flügen, die er als Zivilflieger über 
die ganze Welt ausführte, ehe er wieder in 
den militäriſchen Dienſt zurückkehrte. — 
Von den Kriegsfahrten der deutſchen Hilfs⸗ 
kreuzer „Greif“, „Möwe“, „Wolf“, „Leo⸗ 
pard“ berichtet der ehemalige Artillerie- 
offizier des vom Grafen Dohna geführten 
Hilfskreuzers „Möwe“, Kapitänleutnant a.D. 
Hermann A. K. Jung: „Die 
letzten Korſaren“ (Stuttgart, 
Franckh'ſche Verlagsbuchhandlung. 20 Bil⸗ 
der, 1 Karte. RM 4,80). Das Buch 
wendet ſich beſonders an die deutſche Jugend. 
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— In neuer Faſſung mit weſentlicher Er⸗ 
weiterung iſt das Buch „Füſilier Wipf“ 
von Robert Faeſi, das erſtmalig 1915 
herauskam, erſchienen. Die Anregung zu 
dieſer Erweiterung bot die Verfilmung des 
Buches, aus der auch die beigegebenen Bilder 
genommen ſind. Dieſes Buch gibt eine an⸗ 
regende und wirklichkeitsgetreue Schilderung 
des Lebens der Schweizer Soldaten im 
Grenzdienſt während des Weltkrieges. — Die 
hervorragende Arbeit Guſtav Amanns 
„Geſchichte Chinas in neueſter Zeit“ findet 
mit dem 3. Bande „Bauernkrieg in 
China“ ihre willkommene Fortſetzung (Hei⸗ 
delberg, K. Vohwinckel. 19 Abbg., 5 Kar⸗ 
ten). Dieſer Band behandelt des Marſchall 
Chiang Kaiſheks Kampf gegen die Aufſtän⸗ 
diſchen in den Jahren 1932 — 1935. Auch 
hier ſtößt Amann bis zum letzten Kern vor, 
denn die Bauernfrage bleibt das Kardinal⸗ 
problem Chinas. Die tiefe Weisheit und 
ſtaatsmänniſche Klugheit des großen chine⸗ 
ſiſchen Marſchalls kommen auch in dieſem 
Buche überzeugend zur Darſtellung. — 
Ein in feiner ganzen Haltung höchſt ſym⸗ 
pathiſches Buch ſind die Berichte von Fre⸗ 
gattenkapitän Hans Roſe über die Kriegs⸗ 
fahrten von „U 53°, die er unter dem Titel 
„Auftauchen!“ erſcheinen ließ (Eſſen, 
Eſſener Verlagsanſtalt. 20 Bilder von Ma⸗ 
rinemaler Claus Bergen, 2 Fakſimiles, 
10 Skizzen und 1 Wegekarte). Roſe war 
einer der U⸗Boots⸗Kommandanten, der im 
Weltkriege 1914 18 beſonders erfolgreich 
den Handelskrieg bis an die amerikaniſche 
Küſte geführt hat. Er hat nahezu 300 000 
Brutto⸗Regiſter⸗Tonnen verſenkt, unter ih⸗ 
nen 2 Zerſtörer, ſonſt alles Handelsſchiffe. 
„U 53" hat im Kriege ſeit 1916 nicht 
weniger als 70 000 Seemeilen auf Feind⸗ 
fahrten zurückgelegt. Von dieſer Arbeit am 
Feinde berichtet Roſe in einer — man 
möchte faſt ſagen — unperſönlichen Art und 
vermeidet es in echt ſoldatiſch⸗ſeemänniſcher 
Haltung, von der eigenen ungeheuren Lei⸗ 
ſtung viel Weſens zu machen. Dieſe Leiſtung 
will er nicht als ſeine eigene gebucht haben, 
ſondern als Folge der prachtvollen Zuſam⸗ 
menarbeit des Kommandanten mit der ge⸗ 
ſamten Beſatzung. Alle Berichte tragen den 
Stempel der Unmittelbarkeit, ſie ſind wäh⸗ 
rend oder kurz nach dem Kriege verfaßt wor⸗ 
den. Seine vornehme Zurückhaltung ziert 
ihn ebenſo wie der ſo wohlverdiente Pour le 


me£rite, Ausgezeichnet find die Bilder von 
Claus Bergen, der wirklich das Weſen 
unſerer U⸗Boots⸗Leute im tiefſten begriffen 
hat und feſtzuhalten wußte. 

Rudolf Pechel. 


Studien und Lebenswerke 

Es wird bisweilen geklagt, daß unſerer 
Epoche die großen Einzelnen, welche ihr 
die geſchichtliche Signatur geben könnten, 
fehlen, auf dem Gebiete der Philoſophie 
wie der Dichtung, Malerei, Muſik, Archi⸗ 
tektur uſw. Es iſt aber doch beſſer, wenn 
ſich auch die populäre Vorſtellung allmählich 
etwas von dieſem Mythos des „Großen 
Einzelnen“, der eine „Epoche trage“, der 
„Rieſen, die ſich über die Jahrhunderte 
hinweg zuwinken“, um ein pathetiſches 
Schopenhaueriſches (und ſpäter von Nietzſche 
übernommenes) Bild zu zitieren, frei macht. 
Das Weſentliche der Kultur — und alle 
großen Namen in Ehren und hohen Ehren 
— iſt zu allen Zeiten doch immer nur 
von der kollektiven Arbeit vieler ſolcher 
Köpfe und Hände geleiſtet worden, die nicht 
wußten, ob ſie groß oder klein wären, die 
vielmehr einer Sache und ihrer Durchhel⸗ 
lung oder einer Kunſt und ihrer Verfeine⸗ 
rung dienten mit allen ihren Kräften, bis 
ſie abtretend die jeweiligen Werkſtätten und 
Einſichtenkomplexe nächſten Generationen 
überantworten konnten. Hat man aber in 
ſich einen ſo ausgerichteten konkreteren Be⸗ 
griff der Kultur und des Geiſtes entwickelt, 
dann zeigt ſich, daß unſere Epoche nicht 
ärmer als irgendeine voraufgegangene iſt, 
daß fie vielmehr weit reicher als das gleich⸗ 
zeitige Faſſungsvermögen ihrer nun aller⸗ 
dings in bedenklichem Maße geſchrumpften 
„Verbraucherſchaft“ und Mutznießerſchaft zu 
ſein ſcheint. Wir haben im folgenden eine, 
wie es im Rahmen einer allgemeinen Kul⸗ 
turzeitſchrift leider nicht anders ſein kann, 
eilige und kurze Überficht über neuere Lite⸗ 
raturerſcheinungen auf dem weiten Felde 
der wiſſenſchaftlichen und populären Philo⸗ 
ſophie und ihrer Randgebiete anzuzeigen. 
Dieſe Aufgabe kommentiert die obigen Aus⸗ 
führungen auf das wünſchenswerteſte, indem 
es bereits dem Beſprecher gar nicht möglich 
wäre, ſich der Fülle eben jener laufenden 
Neuerſcheinungen anders als dilatoriſch zu 
erwehren. Er könnte es ſich leicht machen 
und einfach ſouverän dekretierend eine „Be⸗ 
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deutungsausleſe“ treffen dergeſtalt, daß eben 
ſiebzig, achtzig Prozent der zu beſprechenden 
Arbeiten als „ſpezialiſtiſch!“ unweſentlich, 
als „nur wiſſenſchaftlich“ oder auch ſchlecht⸗ 
hin als „unbedeutend“, „unlebendig“, „pa⸗ 
pieren“ und wie die perfiden Vokabeln der 
Faulen und Arroganten ſonſt heißen, über 
Bord geworfen werden. Uns liegt der andere 
Weg und Ausweg näher, ſchlicht zuzugeben, 
daß man der Maſſe des lebendigen in Wer⸗ 
ken niedergeſchlagenen Geiſtes als Einzel⸗ 
ner nicht ſynchron mit dem Tempo des all⸗ 
gemeinen Schaffens Herr zu werden ver⸗ 
möchte und daß deswegen eine Durchdrin⸗ 
gung deſſen, was man ſelber zunächſt nur 
kenntnisnehmend und zur anderweitigen 
Kenntnisnahme weitergibt, nicht immer 
möglich geweſen iſt. 

Da ſind, um mit Beiſpielen zu beginnen und 
damit zur Sache zu kommen, ſolche umfang⸗ 
reichen Lebensarbeiten wie des Rigaer Aſthe⸗ 
tikers Max Nußberger „Die Künſt⸗ 
leriſche Phantaſie“ (München, F. Bruck⸗ 
mann), eine umfaſſende Unterſuchung über 
die Formgebung in der Dichtkunſt, Malerei 
und Muſik. Das Werk verfolgt die Abſicht, 
ſtichhaltige äſthetiſche Kategorien für den 
künſtleriſchen Geſtaltungsvorgang in der abend⸗ 
ländiſchen Kunſtüberlieferung von Homer 
bis zur Gegenwart, von der kretiſch⸗mino⸗ 
iſchen Kunſt bis zu Hodler und Cézanne 
herauszupräparieren. Gewiß keine neue, aber 
ebenſowenig eine abgetane oder gar gelöſte 
Aufgabe, die hier, insbeſondere auf den Un⸗ 
terſuchungen Diltheys und Wölfflins fußend, 
man möchte ſagen „betreut“, d. h. zugleich in 
der Komplerheit ihrer Problematik aufbe⸗ 
wahrt wie gefördert wird. Nußberger kommt 
unter Verarbeitung eines weit größeren em⸗ 
piriſchen Kunſtmaterials, als es in der älte⸗ 
ren abſtrakten Aſthetik jemals zuſammen⸗ 
getragen wurde, zu einigen großen leit⸗ 
motiviſchen Begriffen, mit denen ſich, mag 
ihre letzte Gültigkeit bzw. der Umfang ihrer 
Geltung auch problematiſch bleiben, zum min⸗ 
deſten ſehr fruchtbar auf allen drei behan⸗ 
delten Kunſtgebieten wiſſenſchaftlich weiter⸗ 
arbeiten läßt: das Prinzip der Steigerung, 
das der Häufung, das der Schlichtung und 
das der Ordnung. Da wir hier nicht referie⸗ 
ren können, mag dies für die Anzeige des 
übrigens monumental ausgeſtatteten und vor⸗ 
züglich mit Bildern verſehenen Werkes ge⸗ 
nügen. 
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Ebenfalls im Umkreiſe von Aſthetik und 


allgemeiner Kunſtwiſſenſchaft bewegt ſich 
Hans Roſes Studie „Klaſſik als 
künſtleriſche Denkform“ (München, C. 
H. Beck), in der von einem jüngeren Ge⸗ 
lehrten das offene Problem der Begrenzung, 
Definition und Subſtantiierung des Begriffes 
der Klaſſik auf den verſchiedenen Lebens⸗ 
und Kunſtgebieten angegriffen wird. Ver⸗ 
faſſer geht in ſeinen Frageſtellungen vielfach 
auf die Ergebniſſe der Fachtagung der klaſſiſchen 
Altertumswiſſenſchaft in Naumburg vom 
Jahre 1930 zurück, um von dort aus nicht nur 
zu begriffs⸗ und gehaltreichen Sonderſtudien 
über die Plaſtik, Architektur, Dichtung, 
Muſik, Philoſophie und auch Medizin des 
Altertums zu gelangen, ſondern darüber hin⸗ 
aus das Ideal der Klaſſik auch wieder zu 
einem Richtzeichen für Gegenwart und Zu⸗ 
kunft des Abendlandes zu machen. Noch wei⸗ 
ter zurückgehend in die Geſchichte unſerer 
Kultur und dadurch auch noch umfaſſender 
in ſeinem räumlichen Zirkel iſt Frederik 
Adama von Scheltemas, des bedeuten⸗ 
den holländiſchen Prähiſtorikers und Archäo⸗ 
logen Werk „Die geiſtige Wieder- 
holung“ (Leipzig, Bibliographiſches Inſti⸗ 
tut), in welchem gleichſam als ein pſycho⸗ 
genetiſches Grundgeſetz die abkürzend wieder⸗ 
holende Entwicklung der nordiſchen Kultur⸗ 
geſchichte durch jedes heute neu in ſie hinein⸗ 
geborene Individuum an umfaſſenden Stu⸗ 
dien zur frühen und ſpäteren Kunſtgeſchichte 
einerſeits, zur Kinderkunſt andererſeits nach⸗ 
gewieſen wird. Auch dies ein Buch, das trotz 
ſeiner brennenden Aktualität eine weit über 
den Augenblick hinausgehende Quellen⸗ 
bedeutung für die Vorgeſchichtsforſchung be⸗ 
halten wird. Letzteres hat ſich heute bereits 
erwieſen für das zuerſt im Jahre 1908 in 
ſeiner däniſchen Heimat erſchienene Werk 
Wilhelm Grönbechs „Kultur und 
Religion der Germanen“, dem nun 
heute nach dreißig Jahren und nachdem eine 
engliſche Übertragung uns bereits zehn Jahre 
vorausgegangen war, endlich auch die lange 
verdiente und längſt aktuell geweſene Ver⸗ 
deutſchung (herausgegeben von Otto Höf- 
ler, übertragen von Ellen Hoffmeyer, 
2 Bde., Hamburg, Hanſeatiſche Verlags⸗ 
anſtalt) zuteil wurde. Das Werk des Dänen 
entwickelt ein geſchloſſenes Kulturgemälde der 
germaniſchen Welt, ſoweit und ſolange ſie 
nicht in den chriſtlichen Kulturkreis ein⸗ 
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bezogen war, und ſtellt ſich in ſeiner wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Bedeutung ſowohl wie ſeinem 
darſtelleriſchen Glanz in den Umkreis der 
klaſſiſchen Arbeiten Grimms und Wein⸗ 
holds. 

Nicht lange nach ſeinem Tode hat in den 
„Schriften zur Kulturkunde“ die 
Sammlung und Herausgabe der Arbeiten 
von Leo Frobenius begonnen. Die Reihe 
eröffnen die als Band 5 auftretenden Stu⸗ 
dien „Schickſalskunde“ (Weimar, Her⸗ 
mann Böhlaus Nachf.), die hiermit in 
neuen Verlag übergegangen und in einer 


2. Auflage, nachdem die Erſtausgabe ver⸗ 


griffen war, erſchienen ſind. Sieht man, wie 
bei allen Arbeiten Frobenius', von allen 
theoretiſch⸗hiſtoriſchen Prognoſen und Dia⸗ 
gnoſen ab, in denen der Denker Frobenius 
meiſtens fehlgreift und durch Tatſachen in⸗ 
zwiſchen ſchon vielfach widerlegt iſt, ſo behält 
das gehäufte Material an ethnologiſcher und 
prähiſtoriſcher Forſchung, wie es auch in 
dieſe kleine Schrift eingegangen iſt und 
einem reicheren, geographiſch aufgefüllten 
Schickſalsbegriff das Wort ſpricht, ſeine Be⸗ 
deutung. Es hat die frühen Kulturen wie 
wenige andere durchlichtet und damit die 
Bruchſtelle zwiſchen Weltgeſchichte und Na⸗ 
turgeſchichte vernieten helfen. Ausdrücklich 
mit dieſer Aufgabe beſchäftigt ſich eine kleine, 
feine und (wir ſcheuen uns nicht, das Wort 
anzuwenden) fromme Arbeit des Tübinger 
Paläontologen Friedrich Frhr. von 
Huene „Iſt der Werdegang der 
Menſchheiteine Entwicklung?“ (Stutt⸗ 
gart, Ferdinand Enke). In dieſem Buche 
werden die ſicheren Ergebniſſe der anthropo⸗ 
logiſchen Menſchwerdung in anſprechender, 
teilweiſe erzähleriſcher, immer aber wiſſen⸗ 
ſchaftlich ſtrenger Form (unter Benutzung 
des engliſchen Buches „Man makes him- 
self“ von Gordon Childe) zum Referat ge⸗ 
bracht, um aus der ſo verlaufenen Entwick⸗ 
lung des Menſchen die Schlußfolgerung 
ſeiner höheren, überirdiſchen Beſtimmung zu 
ziehen (man muß wohl baltiſcher Baron ſein, 
um Religioſität und Naturwiſſenſchaft in 
ſo feiner ſelbſtverſtändlicher Weiſe mitein⸗ 
ander zu vereinen, wie es weiterhin ja auch 
im größten zeitgenöſſiſchen Beiſpiel bei Uex⸗ 
küll geſchehen iſt, u. a. in deſſen letzterſchie⸗ 
nenem Werkchen „Der unſterbliche Geiſt 
in der Natur“ (Hamburg, Chriſtian 
Wegner). 


Für eben jenen Verlauf der Menſchheits⸗ 
geſchichte ſelber von der Altſteinzeit bis zur 
Gegenwart unternimmt den Verſuch einer 
geſchichtsphiloſophiſchen Deutung eine Unter⸗ 
ſuchung „Form und Wirklichkeit im 
Geſchichtsablauf“ von Hermann Lüer 
(Kampen / Sylt, Niels Kampmann). Der 
Verfaſſer, ein vorzüglicher Kenner und Aus⸗ 
werter der reichen philoſophiſchen und äſthe⸗ 
tiſch⸗kunſtgeſchichtlichen Literatur, beſonders 
der zweiten Hälfte des vorigen Jahrhun⸗ 
derts, glaubt im Wandel des Subſtanzbegrif⸗ 
fes den Schlüſſel für die Menſchheitsgeſchichte 
und ihren Sinn gefunden zu haben. Dieſer 
Begriff exiſtiert im lebendigen Denken der 
Menſchheit, wie er u. a. an dem Bruch 
zwiſchen altſteinzeitlicher und neuſteinzeit⸗ 
licher Kunſt nachzuweiſen glaubt, erſt ſeit 
eben der neuen Steinzeit, um von hier aus 
über die ägyptiſche, griechiſche, helleniſtiſche 
und chriſtliche Kultur eine Wandlung ins 
immer mehr Individualiſtiſche und Liberali⸗ 
ſtiſche durchzumachen, die ihrerſeits nun 
wiederum in der neueſten Zeit in Kriſe ge⸗ 
kommen iſt. Die Unterſuchung, deren Rich⸗ 
tiges und Problematiſches wir uns nicht 
voneinander zu ſcheiden getrauen, darf jeden⸗ 
falls als ſehr ernſthaft und beachtenswert 
für Philoſophen wie für Hiſtoriker angeſehen 
werden. 

Endlich noch ein paar ganz kurze Hinweiſe: 
„Verſuch über die Bemerkungen 
Lichtenbergs“ nennt ſich eine diſſertations⸗ 
artige Studie Georg Seidlers (Stutt⸗ 
gart, W. Kohlhammer), die dem großen 
Göttinger die wohl bislang gründlichſte und 
kundigſte Darſtellung gewidmet hat. — 
Max Wundt, der tüchtige Sohn des 
großen Wilhelm Wundt und Profeſſor der 
Philoſophie in Tübingen, hat die während 
eines Vierteljahrhunderts in ſeinen Vor⸗ 
leſungen herangereifte eigene Philoſophie 
(welche ſich freilich aus dem Umkreiſe des 
großen und gültigen Denkens der alten 
und neuen Philoſophen keineswegs kapriziös 
zu entfernen ſucht) in einem Buche „Ewig⸗ 
keit und Endlichkeit“ (ebenda) zuſam⸗ 
mengefaßt, das, wie es ſich unterbetitelt, als 
„Grundzüge der Weſenslehre“, aber auch 
ſchlichter und volkstümlicher als eine aus⸗ 
gezeichnete Einleitung in die Philoſophie 
überhaupt aufgefaßt und genutzt werden 


kann. 5 
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Wilhelm Busch 

Eine immer willkommene Gabe zu allen feſt⸗ 
lichen Gelegenheiten bleibt das „Wilhelm 
Buſch⸗Album, Humoriſtiſcher Hausſchatz“ 
(Münden, Fr. Baſſermann. RM 12,50). 
Dieſe wahrhaft billige Jubiläumsausgabe 
des Werkes, das früher RM 28, — koſtete, 
iſt nun wirklich weiteſten Kreiſen zugänglich, 
die alle, alt wie jung, nach dieſem unver⸗ 
gänglichen Quell wahren Humors und be⸗ 
freienden Lachens greifen werden. Außer den 
größeren Stücken: Die fromme Helene, 
Abenteuer eines Junggeſellen, Herr und 
Frau Knopp, Julchen, Pliſch und Plum, 
Maler Kleckſel, Fipps der Affe, Balduin 
Bählamm, den Bildern zur Jobſiade ſind 
auch alle die luſtigen und ſatiriſchen kleineren 
Stücke hier enthalten, die in der großen 
früheren Ausgabe geboten wurden. Das 
Album enthält in dem ſchönen großen For⸗ 
mat und auf gutem Papier 6500 Verſe mit 
1500 Bildern. 


Jugendschriften 

Die Jugendbücher des Verlages Enflin 
& Laiblin, Reutlingen, machen einen aus⸗ 
gezeichneten Eindruck ſowohl inhaltlich wie in 
ihrer geſchmackvollen, mit vielen Textzeich⸗ 
nungen, meiſt von Richard Sapper, ge⸗ 
ſchmückten Ausſtattung. Die reiche Auswahl 
bietet für die männliche und weibliche Ju⸗ 
gend gute und geſunde Koſt, von der man 
ſicher ſein kann, daß ſie von der Jugend gerne 
aufgenommen wird. Erich Wuſtmann 
ſchildert in ſeiner Erzählung „Gunhild, die 
Reiterin“ (RM 2,50) das Leben und Her⸗ 
einwachſen in Aufgaben eines prächtigen nor⸗ 
wegiſchen Mädchens, das ſeine Kraft ſtählt in 
der herben Luft ihrer Heimat und im Rin⸗ 
gen mit der Natur. — In den 3Ojährigen 
Krieg führt die Erzählung von Ida 
Froſchauer-Rathmayer „Gotelind Tor⸗ 
ſtenſon“ (RM 2,50), in der ein in die 
deutſche Pfalz verſchlagenes Schwedenkind 
beim Einbruch ſeiner Landsleute in die fried⸗ 
liche Pfalz in ſchweren Gewiſſenskonflikt ge⸗ 
rät, in dem es ſich dank der Geradheit ſeiner 
Art bewährt und die ſchwerſte Entſcheidung 
auf ſich nimmt. — Die beiden Bücher von 
Kurt Arnold Findeiſen „Innsbruck, ich 
muß Dich laſſen“ und „Wir zogen in das 
Feld“ (je RM 2,80) ſind anziehende Ge⸗ 
ſchichten um das deutſche Volkslied und das 
deutſche Soldatenlied wie die Marſchmuſik. 
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Findeiſen hat einen ganz eigenen Stil gefun- 
den, durch ſeine Erzählungen das Verſtänd⸗ 
nis für dieſe Schätze unſeres Volkes zu 
wecken. Die Notenbeiſpiele unterſtützen die⸗ 
ſes löbliche Beginnen ſehr wirkſam. — Eine 
ganze Reihe von Büchern ſind dem volks⸗ 
deutſchen Gedanken gewidmet, ſo Inge⸗ 
borgs von Hubatius-Himmelſtjerna 
„Die baltiſchen Brüder“, Karl von Möl⸗ 
lers Erzählung „Reiter im Grenzland“, die 
einen Abſchnitt aus der Geſchichte der Ba⸗ 
nater Schwaben wirkſam und lebendig an⸗ 
packt, Maria Kahles Geſchichte „Siedler 
am Itajahy“, die deutſches Auswanderer⸗ 
ſchickſal in Braſilien behandelt, Walther 
Wülfings „Die deutſchen Südweſter“ (je 
RM 2,40), das Schickſal eines Reiters der 
Schutztruppe, der ſpäter Farmer wurde, 
packend ſchildernd. Alle dieſe Schriften ge⸗ 
hören zu der Buchreihe „Ringendes Deutſch⸗ 
tum“. — Geſchichtliche Themen behandeln 
die Bücher von Hans Lehr „Der Page 
des Großen Königs“ (RM 1, —), Kurt 
Kühns „Der Ritt nach Fehrbellin“ 
(RM 1,20). Beſonders wertvoll ift die Er⸗ 
zählung von Georg A. Oedemann „Wir 
ſchmelzen das Eiſen“ (RM 2,80), ein 
hohes Lied auf die Arbeitskameradſchaft der 
alten und jungen Männer aus einer Eiſen⸗ 
gießerei. — Erik Sörenſen „Der Marſch 
nach Angerita“ (RM 1,50) ſchildert die 
Expedition des Colonel G. F. Bundie ins 
Innere von Neuguinea, Erich Kern⸗ 


mayrs „Die ſteinerne Leiten“ den 
ewigen Bauernkampf um die Scholle 
(RM 1,—). — In der Sammlung 


„Deutſche Volks⸗ und Kunſtmärchen“, die 
mit viel Liebe der Verlag Rütten & Loening, 
Potsdam, herausgibt und deren erſte Bändchen 
hier gewürdigt wurden, iſt ein neuer Band von 
ganz beſonderem Reiz erſchienen: „Der Wolf 
und die ſieben jungen Geißlein“ 
mit dem Text der Gebrüder Grimm und ent⸗ 
zückenden farbigen Bildern von Eugen 
Rümmelein (RM 1,50), — Der gleiche 
Verlag gibt „Jugendklaſſiker“ heraus und 
hat dankenswerterweiſe hier Hendrik 
Eonfeience „Der Löwe von Flan⸗ 
dern“ aufgenommen in einer vollſtändigen 
guten Übertragung aus dem Flämiſchen von 
Erich Stück mit Zeichnungen v. K. J. Bliſch. 
Dieſes wuchtige Werk der flämiſchen Wieder⸗ 
geburt, in dem Conſeience bekanntlich den 
Freiheitskampf der Flamen gegen die fran⸗ 


116 


zöſiſche Gewaltherrſchaft im 13. und 
14. Jahrhundert darſtellt und bis zur be⸗ 
rühmten „Güldenſporenſchlacht“ führt, iſt in 
jeder Weiſe geeignet und berufen, zum unver⸗ 
lierbaren Beſitz unſerer Jugend zu werden. 
— Auch für die heranwachſende Jugend 
beſonders geeignet iſt der Roman von Franz 
Bauer „Der Rebell von Nürnberg“ 
(Stuttgart, D. Gundert. 48 farbige Bilder. 
RM 4,20). Hier wird in männlicher Hal⸗ 
tung das Leben von Johann Philipp Palm 
dargeſtellt, der es durch die Herausgabe der 
Schrift „Deutſchland in ſeiner tiefen Er⸗ 
niedrigung“ unternahm, das deutſche Volk 
gegen die Gewaltherrſchaft Napoleons auf⸗ 
zurufen, und bereit war, würdig das Schick⸗ 
ſal vor den franzöſiſchen Gewehren zu be⸗ 
ſtehen. — Für die Jugend, aber auch für 
Erwachſene feſſelnd ſind die ebenſo natur⸗ 
wahren wie poetiſch erfaßten und erzählten 
Tiergeſchichten eines Förſters, dem das Herz 
— nicht nur für die Tiere des Waldes — 
am rechten Fleck ſitzt: „Herzchen Furcht⸗ 
ſam, der Heidhaſe“ von Otto Koke 
(Mainz, Matthias⸗Grünwald⸗ Verlag. 
19 Lichtbilder. RM 5.20). 


Kalender 


Von den beliebten Begleitern durch das Jahr 
liegen im 43. Jahrgang „Meyers Hiſto⸗ 
riſch⸗Geographiſcher Kalender“ (Leip⸗ 
zig, Bibliographiſches Inſtitut. RM 4,80) 
in der gewohnten Form vor, die bekanntlich 
für jeden Tag ein beſonderes Blatt, ſonn⸗ 
tags mehrfarbige Bilder und eine monatliche 
Sternenkarte bringt mit der üblichen Fülle 
von intereſſanten Hinweiſen, und der immer 
wieder erfreuliche Athengion - Kalender 
„Kultur und Natur“ (Potsdam, Akade⸗ 
miſche Verlagsgeſellſchaft Athengion), der je 
zwei Tage auf einem Blatt vereinigt und 
in ſeinem neuen Jahrgang wieder ſo reich⸗ 
haltig, vielſeitig und gediegen iſt, wie wir es 
von ihm nun durch ſieben Jahre gewohnt 
ſind. 


Von Pflanzen und Blumen 

Die ausgezeichnete Arbeit von Walter 
Rammner „Die Pflanzenwelt der 
deutſchen Landſchaft“ (Leipzig, Biblio⸗ 
graphiſches Inſtitut. 397 einfarbige und 
72 mehrfarbige Abbildungen RM 9,80) 
liegt jetzt in 2., vermehrter und verbeſſerter 
Auflage vor. Rammner hat in den Kreis 


zum Weihnachtsfeſt 
ein gutes Buch! 


INGE STRAMM: 


Yohannisminne 
Roman, Leinen RM. 4.80 
Im Herzen eines älteren Mannes ſteht noch einmal 
die Liebe zu einem jungen Weibe auf, jene Johannis⸗ 
minne, die im Gedenken und im Abſchied von der 
Fülle des Daſeins ihre höchſte Reife und Ehrfurcht 
empfängt. 


HEINZ GERHARD. 


Oer Seehof 


Roman, Leinen RM, 4.80 
Der Verfaſſer führt uns zu den Menſchen unſerer 
ſamländiſchen Bernſteinküſte auf einen Bauernhof. 
Er zeigt uns, wie der Bauer nur in der Gebunden⸗ 
heit an die Natur und die Scholle und durch ſeine 
Zugehörigkeit zu einer beſtimmten, feſt umriſſenen 
Heimat ſeine Kraft voll entfalten kann. 


S 


Nacht der Nation 


Aus dem Nachlaß eines Kämpfers 
Leinen RM, 5.60 
Der Name Friedrich Carl Holtz als Herausgeber des 
„Fridericus“ iſt jedem Deutſchen bekannt. Er ſchil⸗ 
dert in ſeinem Nachlaßwerk packend, draſtiſch und mit 
beißender Ironie die Zeit des Kampfes um die Er⸗ 
neuerung Deutſchlands. 


F. O. BUSCH: 


Die Rriegsmarine 1919-1939 


Reich illuſtrrert, mit vielen Bildern und Schiffstypentafeln 
Leinen RM. 6.75 
Unſere U-Boote und Kriegsſchiffe müſſen die Ent- 
ſcheidung in dieſem Kriege herbeiführen. Neben den 
fachlich intereſſanten, aufſchlußreichen und packenden 
Erläuterungen des Verfaſſers, die das Weſen, die 
Aufgaben und Möglichkeiten der Kriegsmarine ſchil⸗ 
dern, wird der Leſer durch eine Reihe von Einzel- 
ſchilderungen aus der Ausbildungszeit und aus Ma⸗ 
növertagen gefeſſelt, in denen Maate und Männer 
unſerer Flotte von ihren Erlebniſſen plaudern. 


BVrunnen⸗ Verlag / Milli Biſchoff 
Berlin S 68 
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Europäischen Geschichte 
OSKAR SCHÜRER 


Prag 
Kultur / Kunſt / Geſchichte 


464 Seiten Text, 8 Lichtdruck- und 
160 Kupfertiefdrucktafeln. Wohl- 
feile Neuausgabe. Leinen RM 9.50 


Ein großartiges Gemälde des zauberhaften 
Prag und zugleich eine Geſchichte des ganzen 
Landes gibt uns Schürer mit Objektivität 
und einzigartiger Sachkenntnis. Sorgfältig 
ausgewählte und meiſterhaft gedruckte Bil⸗ 
der vermitteln einen überwältigenden Ein⸗ 
druck der alten deutſchen Kaiſerſtadt und 
Kunſtkammer Europas. — Ausſtattung 
und Preis machen das Buch zu einem 
Geſchenkwerk erſten Ranges. 


GREGORIO MARANÖN 
Olivares 


Der Niedergang Spaniens als 
Weltmacht 


Aus dem Spanischen übersetzt und 

eingeleitet von Ludwig Pfandl. 

456 Seiten, mit Faksimiles und 
25 Bildern. Leinen RM 9.50 


„Das Werk Maranöns iſt als Forſchung 
und Darſtellung eine außergewöhnliche 
Leiſtung. .. Die Vereinigung von ärztlicher 
Erfahrung, Menſchenkenntnis u. ethiſchem 
Urteil mit ſtaatsmänniſchem Blick, geſchicht⸗ 
licher Forſchung und peinlicher Quellen⸗ 
kritik gelingt auf eine ſcheinbar ſo leichte, 
anmutige Art, daß man mit Freuden und 
ſtetig . Vertrauen ſich von Ka⸗ 
pitel zu Kapitel führen läßt und ſich im 
Verſtändnis kleiner Einzelheiten und gro⸗ 
ßer Zuſammenhänge gleichmäßig bereichert 
fühlt.“ KarlVoßler in der Frankfurter Zig. 


NIKOLAS JAPIKSE 


Die Oranier 


Statthalter und Könige in den 
Niederlanden 


484 Seiten, mit Faksimiles, Stamm- 
tafeln, Karten und 43 Bildern 
Leinen RM 12.50 


Wie die deutſchen Grafen aus dem Weſter⸗ 
wald zu Heerführern, Statthaltern und Kö⸗ 
nigen aufſtiegen, erzählt dieſes kluge und 
lebhafte Buch, das eine Schau über die 
niederländiſche Geſchichte enthält und ein 
gut Teil deutſchen Schickſals. — Niemand 
verfügt über ein tieferes und intimeres 
Verſtändnis dieſes ſtaatsmänniſch und mili⸗ 
täriſch hochbegabten Geſchlechtes, als der 
Direktor des königl. holländiſchen Staats⸗ 
archivs, der hier aus ungeheurem Mate⸗ 
rial ſchöpfend zum erſtenmal die Geſchichte 
des Hauſes Naſſau-Oranien darſtellt. 


Verlag Georg D. W. Callwey 
Munchen 
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feiner Unterſuchung noch mehr Pflanzen als 
in der 1. Auflage hineingezogen und behan⸗ 
delt beſonders liebevoll die Nutz⸗ und Zier⸗ 
pflanzen und die Verwendung der deutſchen 
Pflanzen in der Heilkunde. Auch die Flora 
Oſterreichs iſt mit berückſichtigt. — Ein 
wahrhaft entzückendes Büchlein ſchuf Fer⸗ 
dinand Götting „Pflanzenbilder 
aus den Alpen“ (Wien, Oſtmarken⸗Ver⸗ 
lag). Der höchſt begabte Zeichner hat mit 
einer tiefen und innigen Liebe 193 farbige 
Abbildungen der Alpenpflanzen gezeichnet, 
die ebenſo wie die Menſchen der Berge durch⸗ 
weg mehr Charakter haben als die Gewächſe 
der Ebene. Das Buch kann jeder im Ruck⸗ 
ſack oder in der Taſche bei Hochgebirgswan⸗ 
derungen mit ſich führen und ſo ſeine Freude 
durch wirkliche Kenntnis der einzelnen Pflan⸗ 
zen und Blumen vertiefen. Eine ſachliche 
„Charakteriſtik der Familien“ fügte als 
willkommene Gabe der Botaniker Dr. Karl 
Rechinger hinzu. 


Schiff in Not! 


Unter dem Titel „Schickſal der Schiffe“ 
erzählt Hermann Buddenhagen ein 
Kapitel beſter und aufopferungsvollſter See⸗ 
mannsarbeit, von der der Binnenländer 
meiſt nur wenig weiß (Berlin, Safari⸗Ver⸗ 
lag. 21 Bilder. RM 4,80). Er gibt die 
Berichte des Kapitäns Aniſchewſky wieder, 
der ein vorbildliches Leben als Führer von 
Bergungsdampfern und als Bergungsinſpek⸗ 
tor für Kameraden in Seenot geführt hat. 
Immer auf Abruf, immer nur dann geholt, 
wenn die große Not ſchon da iſt, immer 
verpflichtet und bereit, ohne Rückſicht auf 
eigene Sicherheit zu helfen: das iſt die 
Arbeit dieſes Mannes geweſen durch dreißig 
Jahre. Ohne von ihr etwas daher zu machen, 
berichtet er in gut ſeemänniſcher Art von 
der Bergungsarbeit an den verſchiedenen auf 
Strand geratenen oder geſunkenen Schiffen 
in der Oſtſee, in der Nordſee und im At⸗ 
lantik. Er war dabei, als die ungewöhnlich 
ſchwierige Bergung der ſchwerkrank geſchoſ⸗ 
ſenen S. M. S. „Seppdlitz“ durchgeführt 
werden mußte, und er leitete die Hebung von 
U 30 und UC 45, die bei Helgoland ge⸗ 
ſunken waren. Seine Seemannsarbeit galt 
nach gutem Seemannsbrauch Schiffen jeder 
Flagge, und bei allen hat er ſein Beſtes 
getan. Dieſer einfache Bericht iſt ein ſchönes 
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Zeugnis für ſeemänniſchen Mut und ſee⸗ 
männiſches Können. 


Bildbücher 

In einem der ſchönen „Blauen Bücher“ 
hat in wirklicher Berufung Auguſt Win⸗ 
nig für das geſamte deutſche Volk die Ge⸗ 
ſchichte des deutſchen Ritterordens erzählt. 
105 ausgezeichnete Bilder halten die Ordens⸗ 
burgen und ihre Reſte in Meiſteraufnahmen 
feſt (Königſtein, K. R. Langewieſche. 
RM 2,40). Für die jetzige und die kom⸗ 
mende Generation kann dieſes Buch die Auf⸗ 
gabe erfüllen, die für die ältere Ernſt 
Wicherts „Heinrich von Plauen“ ſo wun⸗ 
dervoll gelöſt hat. — Eine hervorragende 
Arbeit iſt die Monographie „Donatello“ 
von Leo Planiſeig (Wien, A. Schroll 
& Co. RM 7,20). Auf 129 prachtvoll wie⸗ 
dergegebenen Bildtafeln erſteht in überwäl⸗ 
figender Fülle das Lebenswerk des großen 
italieniſchen Bildhauers, das der Verfaſſer 
mit innerer Beteiligung und wiſſenſchaftlicher 
Zuserläſſigkeit erläutert. — Dem Schaffen 
Hans Memlings gilt das Buch von Paul 
Lambotte (ebenda. RM 7,20), in dem mit den 
gleichen Vorzügen des vorgenannten Buches 
Paul Lambotte den niederländiſchen Meiſter 
würdigt und 22 Farben⸗ und 2 Schwarz⸗ 
tafeln das Werk des Meiſters vom Schrein 
der heiligen Urſulg zur Darſtellung bringen. — 
Auf 104 Bildtafeln ſtellt Karl Oettin⸗ 
ger „Altdeutſche Bildſchnitzer der 
Oſtmark“ dar (Wien, A. Schroll & Co. 
RM 5,50), erſchienen in der Reihe „Die 
Oſtmark“, die Karl Heinrich Waggerl her⸗ 
ausgibt. Die grundlegende Unterſuchung über 
das Weſen der Holzſchnitzerkunſt und über 
die Tatſache, daß ſie eine ſpeziell deutſche 
Kunſt iſt, iſt von hohem Werte. Die über⸗ 
wältigende Kraft und Innerlichkeit dieſer 
deutſchen Meiſter iſt ein ſchönes Zeichen von 
dem ehrlichen künſtleriſchen Ringen der 
Holzſchnitzer um letzte Erfüllung. Neben 
vielen ungenannten Meiſtern iſt das Werk 
von Jakob Kaſchauer, Michael Pacher, Lo⸗ 
renz Luchsperger, Gregor Erhart, Lienhard 
Aſtl, Andreas Lackner, Anton Pilgram und 
Andreas Morgenſtern mit den nötigen bio⸗ 
graphiſchen Daten dargeſtellt. — Wertvoll iſt 
auch das Buch von Albert Schröder 
„Bemalter Hausrat in Nieder- und 
Oſtdeutſchland“ (Leipzig, Schwarzhäup⸗ 
ter⸗Verlag. 103 Bilder, 8 farbige Tafeln, 


Neue Goverts⸗Bücher 


JOACHIM MAASS 
Ein Teſtament 
Roman. Leinen RM 8.50 


Auf den erſten Blick die Geſchichte eines Mord- 
falls und ſeiner kriminaliſtiſchen Entwirrung iſt 
diefes in einem einzigen mitreißenden Zuge 
geſchriebene Buch ein großangelegter Entwick- 
lungs- und Familienroman, der die tiefſten Ab- 
gründe des Dafeins aufreißt und fie am Ende 
verföhnend wieder fchließt. 


OLAV DUUN 


Gott lächelt 
Roman. Leinen RM 6.80 


Nach fünf Jahren wieder ein neuer Duun! Aus 
denfelben Quellen nordifcher Menfchen- und 
Lebenserfahrung geſpeiſt wie die früheren Wer- 
ke des Dichters, im Stoff und der erregenden 
Durchführung aber neu und eine Überrafchung. 
Zwei Lebensläufe von elementarer Wahrheit! 


ERNST SCHNABEL 
Die Reiſe nach Savannah 
Roman. Leinen RM 4.80 


Auf einem romantiſchen alten Segler ſuchen ſelt- 
lame Geſtalten ein neues Glück jenſeits des 
Ozeans. Eine anziehende und reizvolle Ge- 
ſchichte, die den Zauber des Abenteuers mit 
einem zarten Gefühl für menſchliche Schickfale 
vereint. 


ERNST SAMHABER 
Südamerika 
Geficht, Geift, Geſchichte 
Mit 32 Karten. 704 Seiten. Leinen RM 12.50 


„Das Buch ſtrotzt von Wiſſen, und dennoch iſt 
alles in raſchem Fluß gehalten und gebändigt. 
Eine Leiſtung, in der eine Lebensarbeit beſchloſ- 
fen liegen muß und die ſchon durch die Form, in 
der fie geboten ilt, befticht.” Kölnische Volkszeitung 


EMIL BARTH 


Der Wandelſtern 
Roman. Leinen RM 6.80 


„Um es vorweg zu lagen, an Bildmächtigkeit 
und Lauterkeit der Sprache überragt das Buch 
das meiſte, was in letzter Zeit an Romanen er- 
ſchienen iſt. Die poetifche Reinheit und Wahrheit 
gibt dieſem Buch einen nicht alltäglichen Gültig- 
keitsanſpruch von wohl langer Dauer.” 

Der Bücherwurm 


KONRAD WILDHAGEN 


Der Freier mit dem Degen 
Roman. Leinen RM 5.80 


„Es ift ein Widerſpiel von eigentümlichem, faſt 
dämonifchem Reiz, wie Wildhagen die tragen- 
den Geltalten feines Romans zu deuten verfucht 
und wie er zugleich den Schauer des Unbegreif- 
baren, des Abgründigen erweckt. Ungemeine 
Spannung hält den Lefer in Atem.” Frankfurter Zeitg. 


GEORG VON DER VRING 


Dumpfe Trommel, ſchlag an! 
Soldatenlieder. Leinen BM 3.- 


Diefe Sammlung letzter Hand, von der viele Lie- 
der ſchon ein Begriff geworden find, ift ein 
fchöner, reiner Klang aus einer fchickfalhaften 
Stunde, die gerade heute in uns allen nachhallt, 
und die darum wie jedes echte Lied leicht ver- 
ftanden werden wird. 


Soeben erfebien in zweiter Auflage: 
LOUIS DE BROGLIE 
Licht und Materie 


Ergebniſſe der neuen Phyſik 
Leinen RM 9.60 


„Immer führt Broglie auf geiſtreiche, durchſich- 
tige und unmittelbar zupackende Weife bis in 
die letzten Tiefen der Probleme, zu den noch un- 
gelöften Rätfeln dieſer für den Laien ſo geheim- 
nisvollen Wiffenfchaft.” Die Koralla 


Verlangen Sie bitte unfere Verlagsprofpekte 


H. Goverts Verlag / Hamburg 
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1 Karte). Hier wird in gewiſſem Sinne ein 
Unrecht gutgemacht, weil bei Betrachtungen 
ſolch bemalten Hausrates bisher faſt immer 
die ſüddeutſche Möbelmalerei ganz im Vor⸗ 
dergrunde ſtand. Nach erfreulichen Anſätzen, 
an denen Edwin Redslob und Walther Bor⸗ 
chers beteiligt waren, gibt Schröder nun hier 
eine zuſammenfaſſende Überſicht und zeigt, 
welche Schätze auch Nieder- und Oſtdeutſch⸗ 
land zu dieſem Zweige der Volkskunſt bei⸗ 
geſteuert haben. — „Die Kunſtbücher des Vol⸗ 
kes“, dieſe ausgezeichnete Reihe, die Konrad 
Lemmer im Rembrandt⸗Verlag, Berlin, her⸗ 
ausgibt, erweitert ſich jetzt um die ſogenannte 
„Kleine Reihe“, in der ſchaffende Künſtler 
der Gegenwart in ihrem Werk gewürdigt 
werden ſollen. Band 2 und 3 — auf den 
1. Band „Richard Scheibe“ wieſen wir ſchon 
hin — eröffnen beſte Ausſicht auf produk⸗ 
tive Entwicklung. Während im Band 2 
Ernſt Kammerer das Werk des Bild⸗ 
hauers Fritz Koelle (64 Abbg.) würdigt 
und es charakteriſiert als ein Zeugnis vom 
Ernft und der Größe der Arbeit in all 
ihrer Zähigkeit und Unbeugſamkeit, ſpricht 
im 3. Bande Fritz Nemitz von dem Nach⸗ 
wuchs „Junge Bildhauer“ (75 Abbg., 
RM 3,50). Grade dieſer Band wird denen 
willkommen ſein, die nicht ſtändig das Kunſt⸗ 
ſchaffen unſerer Zeit begleiten können. Man 
erhält das vollgültige und beglückende Zeug⸗ 
nis, daß ein Nachwuchs da iſt, der ſich den 
neuen Aufgaben ſeiner Zeit gewachſen zeigt. 
Namen wie R. A. Agricola, E. Balz, 
H. Breker, J. Karſch, A. Tölken, K. Zim⸗ 
mermann, W. Rietſchel und viele andere 
mehr wird man ſich merken müſſen. Die 
Ausſtattung beider Bände und die Repro⸗ 
duktion der Kunſtwerke halten ſich auf der 
Höhe, an die uns der Verlag gewöhnt hat. 


Verschiedenes 

In der „Sammlung Dieterich“ iſt ein Bis⸗ 
marck⸗Band erſchienen: „Bismarck. Größe 
und Grenze ſeines Reiches“, in dem Fritz 
Linde Selbſtzeugniſſe und Berichte von 
Zeitgenoſſen mit großer Sachkenntnis zu⸗ 
ſammenſtellte, wodurch ein neues, ſehr nütz⸗ 
liches Bismarck⸗Brevier entſtand (Leipzig, 
Dieterichſche Verlagsbuchhandlung. 4 Bil⸗ 
der. RM 4,50). — In „Meyers Kleinen 
Handbüchern“ erſchien eine Darſtellung der 
Grundzüge des Weltbildes von Herder, 
die mit intimer Sachkenntnis Benno von 
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Wieſe ſchrieb (Leipzig, Bibliographiſches 
Inſtitut. RM 2,60). — Aus dem litera⸗ 
riſchen Werke des unvergeſſenen Carl Lud⸗ 
wig Schleich iſt unter dem Titel „Die 
Weisheit der Freude“ eine Auswahl 
erſchienen, die als wahrhaft Berufener 
Wolfgang Goetz traf, der aus bewegtem 
Herzen als einer der dem Verſtorbenen be⸗ 
ſonders nahen Freunde ein feines Nachwort 
ſchrieb (Stuttgart, Rowohlt. RM 4,80). 
— Die Biographie des großen deutſchen 
Mathematikers „Carl Friedrich Gauß“ 
ſchrieb Ludwig Bieberbach (Berlin, Keil 
Verlag. RM 4, —). Hier erſteht ein ganz 
einheitliches Bild eines Lebens, wie es nur 
die Hingabe und der ſtrenge Dienſt an der 
reinen Wiſſenſchaft formen konnte. — Auch 
der Krieg rechtfertigt nicht, die Kenntniſſe 
und Pflege fremder Sprachen zu vernach⸗ 
läſſigen, im Gegenteil ſollte er dazu führen, 
auch auf dieſem Gebiete jeden Einzelnen zu 
befähigen, die Sprache anderer Völker ohne 
Mittler zu verſtehen. Deshalb weiſen wir 
erneut auf die wirklich höchſt brauchbaren 
Langenſcheidtſchen Monatsſchriften hin, die 
in ſehr lebendiger und unterhaltender Form 
jeden befähigen, ſeine Kenntniſſe friſch zu 
erhalten und zu erweitern: „English 
Monthly“, „Le Journal Frangais“, 
„Revista Italiana“ (Berlin, Langen⸗ 
ſcheidtſche Verlagsbuchhandlung. Je Heft 
RM 0,35). — Ein Buch, das durch die 
jüngſte Entwicklung eine wehmütige Note 
erhalten hat, iſt Friedrich Sieburgs 
„Blick durchs Fenſter“, in dem er aus 
10 Jahren kluger Beobachtung und verſtänd⸗ 
nisvollen Miterlebens von Frankreich und 
England berichtet. Die 4 Abſchnitte: „Wenn 
Steine reden“, „Das laute und das ſtumme 
Frankreich“, „Der Tod und der Miniſter“, 
„England Schwarz und Weiß“ geben eine 
Fülle von Eindrücken, Erlebniſſen und Be⸗ 
obachtungen wieder, deren jede beweiſt, wie 
gut kulturelle Menſchen abſeits von der 
Politik ſich verſtehen und eine gemeinſame 
Sprache ſprechen können (Frankfurt a. M., 
Societäts⸗Verlag. RM 6,80). — „Luft⸗ 
ballons“ ſind nicht nur für Kinder im⸗ 
mer eine höchſt luſtige Angelegenheit, ſon⸗ 
dern werden auch für Erwachſene zu einem 
amüſanten Gedankenſpiel, wenn ſie von 
Friedrich Luft losgelaſſen werden (Leip⸗ 
zig, Otto Beyer). In einem geſchmackvoll 
ausgeſtatteten Bande mit ſehr witzigen und 


Kurt von Borcke 
Das sind wir 


Sin biographischer Kadettenroman 
385 Seiten, mit 16 vier farbigen Bildern 
von O. Larsen 


Broschiert RM 5.-, Leinen RM 6.- 
3.-5. Tausend. 6.-10. Tausend in Druck 


Die Handlung spielt um 1900 in 
Stuttgart, Karlsruhe und einigen 
märkischen Herrensitzen. Voller 
Humor und wirklich originellem 
Witz schildert der AutorFreud und 
Leid beim Werdegang eines preußi- 
schen Kadetten der ehem. kaiser- 
lichen Armee glorreichen Angeden- 
kens. Ein doppelt willkommenes 
Geschenkwerk, das mit seinen 
prachtvollen Bildern in der Heimat 
undanderFrontjungundaltsicher- 
lich so entzückt wie beglückt. Wer 
das Buch in die Hand nimmt, liest 
es in einem Zug! Man muß la- 
chen - herzlich lachen. Und 
lachen ist in der heutigen schweren 
Zeit zweifellos vielen Hunderttau- 
senden Labsal und Trost. 


Amalthea-Verlag 


Deutſche! Für den Sieg iſt 
G aus ſchlaggebend, welches Volk 
8 ſich in der Heimat am feſteſten 
mit der Front verbunden fühlt. 
Auch hier werden wir Deutſche im 
Kriegs-WHW. 1939/40 ſtärker fein, 
als unfere Feinde es ſich vorzuſtellen 
vermögen. 


Bücher | 


zum Wün/chen und Schenken, 


ERNST JÜNGER 
Auf den Marmor⸗ Klippen 


Erzählung. Leinen RM 3,80 / Das Buch handelt 
von dem Untergang einer alten Kultur unter dem 
Anſturm dämoniſcher und anarchiſtiſcher Mächte, 
wie er von zwei jungen Männern miterlebt wird, 
die, um die Erkenntnis der Pflanzen- und Tierwelt 
bemüht, ein Leben gelöſter Heiterkeit führen. 
Immer wieder wird man die Seiten dieſes Buches 
leſen und zu dem Zauber dieſer Worte zurückkehren. 


ALFRED VON WEGERER 
Der Ausbruch des Weltkrieges 


2 Bände. Broſchiert RM 32, —, Leinen NM 36, — 
Das von einem dazu berufenen Manne geſchriebene 
Werk gibt eine lückenloſe Darſtellung der diploma⸗ 
tiſchen Vorgänge beim Ausbruch des großen Krieges 
unter Auswertung ſämtlicher Dokumente und 
Quellen. Es iſt ein Stück europäiſcher Geſchichts⸗ 
ſchreibung, ein wiſſenſchaftliches Standardwerk, end⸗ 
gültig und bleibend, und gerade heute von erregen⸗ 
der Aktualität. 


MOLTKE 

Geſpräche 
Herausgegeben von Eberhard Keſſel. Leinen etwa 
RM 5,80 Wenn man Moltke den „Großen 
Schweiger“ genannt hat, ſo zeigen dieſe in liebe⸗ 
voller Sammeltätigkeit zuſammengeſtellten Ge⸗ 
ſpräche mit vertrauten Freunden und Angehörigen, 
daß er deſſenungeachtet in der Unterhaltung zu 
feſſeln und oft durch die treffendſten Bemerkungen 
zu überraſchen wußte, wobei er, wie im Schrift⸗ 
lichen, die Kürze des Ausdrucks liebte. 


WALTER FRANK 
Höre Iſrael 


Harden, Rathenau und die moderne Judenfrage. 
Mit zwei Bildern und zahlreichen Dokumenten. 
Kartoniert RM 4,80 / In ſeiner politiſch packen⸗ 
den wie wiſſenſchaftlich genauen Darſtellung iſt das 
vorliegende Buch eine der ſchärfſten Waffen gegen 
das internationale Judentum. Im Anhang eine 
Reihe intereſſanter Zeitdokumente. 


Zu beziehen durch den Buchhandel 
Verlangen Sie unſeren neuen Geſamtproſpelet 


HANSEATISCHE VERLAGSANSTALT 
HAMBURG 


Literarische Rundschau 


begabten Zeichnungen von Rolf Göppert 
iſt in den „Büchern der neuen linie“ dieſe 
Sammlung von Eſſays und Gedankenluft⸗ 
ſprüngen erſchienen, in denen der Verfaſſer 
mit dem Abſtand, den eine Erhebung über 
die alltägliche Ebene verleiht, ſich zur 
menſchlichen Torheit und ihren mannigfalti⸗ 
gen Erſcheinungsformen äußert. Auch dieſes 
Buch bedeutet ein hübſches Verſprechen für 
die Entwicklung dieſer neuen Buchreihe. — 
Ein fruchtbarer Gedanke iſt in ſehr leben⸗ 
diger Form verwirklicht worden in dem Buche 
von Karl von Seeger „Marſchall— 
ſtab und Keſſelpauke“ (Stuttgart, 
Franckh'ſche Verlagshandlung. 100 Abbg., 
RM 5,40). Denn von Seeger gibt aus 
einer gründlichen Kenntnis der Tradition und 
des Brauchtums in der deutſchen und der 
öſterreichiſch⸗ungariſchen Armee Auskunft 
über militäriſche Dinge, die jedem bekannt 
ſind, über deren Entſtehung aber nur wenige 
etwas wiſſen. Man lernt hier, wie die Be⸗ 
zeichnungen der Dienſtgrade entſtanden, die 
Achſelklappen, woher der Name Vergatte⸗ 
rung und Zapfenſtreich ſtammt, ſeit wann 
es einen Fahneneid gibt und vieles andere 
mehr. — Ann Tizia Leitich weiß in dem 
Buche „Die Wienerin“ (Stuttgart, 
Franckh'ſche Verlagshandlung. 32 Bildtafeln. 
RM 5,80) mit der Anmut der Wienerin 
von den Wiener Frauen, ihrer Art und ihrer 
Umwelt zu plaudern aus dem Leitmotiv der 
Liebe zu dieſem weiblichen Typus. Sie er⸗ 
zählt von Maria Thereſia, von Fanny Elß⸗ 
ner, Kathi Fröhlich, Anna Sacher und von 
vielen anderen Frauen mehr, die in der alten 
Kaiſerſtadt geboren oder dort gelebt haben, 
und ſetzt der bekannten und der unbekannten 
Wienerin ein anziehendes und hübſches Denk⸗ 
mal. — Ein unterhaltſames Buch mit 
mancherlei Humoren iſt die Schilderung von 
Heinz Geck „Der Herr des Dſchun— 
gels“ (Braunſchweig, G. Wenzel & Sohn), 
in dem er beſchreibt, wie er bei dem vergeb⸗ 
lichen Verſuch, nach Kriegsende auf Sumatra 
Pflanzer zu werden, zum Tigerjäger wurde. 
Dieſes Buch wird in der packenden Form, in 
der es geſchrieben iſt, ebenſo bei Erwachſenen 
wie bei der Jugend viele Freunde finden. 


Musik 


Dem gefunden Grundſatz, die Großen des 
Geiſtes und der Kunſt durch ihre Selbſt⸗ 
zeugniſſe oder Berichte von Zeitgenoſſen dem 
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Verſtändnis und Empfinden breiter Kreiſe 
nahezubringen, entſpringt eine Sammlung 
des Propyläen⸗Verlages Berlin, in der nun 
nach Schiller, Goethe und Hölderlin „Beet⸗ 
hoven“ und „Richard Wagner“ er⸗ 
ſchienen ſind. Das Leben Beethovens in 
Selbſtzeugniſſen, Briefen und Berichten, 
jeden Abſchnitt einleitend durch eine kurze 
Orientierung, die in Zwiſchentexten fort⸗ 
geführt wird, läßt Stephan Ley erſtehen, 
während Eberhard Kretzſchmar die 
gleiche Arbeit für Richard Wagner leiſtet, 
beide fußend auf geſchickter und gründlicher 
Auswahl (jedes mit 16 Bildſeiten und vie⸗ 
len Textbildern. RM 4,80). — In der 
Sammlung „Unſterbliche Tonkunſt“ ſind als 
neue Bände erſchienen „Johannes 
Brahms“ von Rudolf Gerber (Pots⸗ 
dam, Akademiſche Verlagsgeſellſchaft Athe⸗ 
naion. 18 Notenbeiſpiele, 20 Abbildungen. 
RM 3,30) und „Anton Dvorak“ von 
Hermann Sirp (20 Abbg., 40 Noten⸗ 
beiſpiele. RM 3,30). Tiefſchürfend und 
liebevoll zeichnet Gerber ſowohl das Leben 
wie in eingehender Analyſe die menſchliche 
und künſtleriſche Perſönlichkeit von Brahms, 
während Sirp dem Schützling grade Brahms 
ein Lebensbild ſchrieb, das fein Emporwach⸗ 
ſen aus und ſeine innige Verbindung mit 
ſeinem nationalen Volkstum und ſein Lebens⸗ 
werk als eine geſchloſſene Gabe an die 
Menſchheit ſchildert. — Dem Werk des 
leidenſchaftlichen Kämpfers Hans Pfitz⸗ 
ner hat Erich Valentin eine begeiſterte 
Würdigung zuteil werden laſſen, erſchienen 
in der Reihe „Von deutſcher Muſik“ (Re⸗ 
gensburg, G. Boſſe. 10 Bild- und eine Fak⸗ 
ſimilebeilage. Geh. RM 2,70). Valentin 
zeigt die Vorausſetzungen für Pfitzners Per⸗ 
ſönlichkeit und ſein Schaffen, ſchildert ſein 
Leben, die Zeit, gibt ein Bild der Perſön⸗ 
lichkeit und würdigt ſein muſikaliſches Opus 
im Lied, in der Inſtrumentalmuſik, im Chor⸗ 
werk und der Oper. Einen beſonderen Reiz 
bilden die eigenen Beiträge Pfitzners „Das 
Jahr 1920 kommt zu den Deutſchen“ und 
ein Totengeſpräch. Wie bei den Büchern über 
Beethoven und Wagner iſt auch eine Ahnen⸗ 
folge beigegeben, die hier Walter Rauſchen⸗ 
berger bearbeitet hat. 


Theoderich 


Sein in den „Dreizehn Büchern der deut⸗ 
ſchen Seele“ begonnenes Werk führt Wil⸗ 
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Zeichnung von Felix Timmermans aus 


ERNEST CLAES 
Der Pfarrer aus dem 
Kempenland 


übertragen von Peter Mertens 
Mit Zeichnungen von Felix Timmermans 


200 Seiten. Leinen RM. 4. 50 


Der ſchlichte Dorfpfarrer, von dem das Buch han⸗ 
delt, iſt keine konfeſſionelle Geſtalt, ſondern ein feſt 
auf der Erde ſtehender Menſch, wie alle ſeine Schäf⸗ 
lein, die Sünder und Betſchweſtern, die Lausbuben 
und alten Jungfern, von denen ſo herzhaft und 
humorvoll die Rede iſt. (Schwäbiſcher Merkur) 


BERNT VON HEISELER 


Ahnung und Ausfage 


252 Seiten. Leinen RM. 5.50 
Kabinettsſtücke einer ſicheren Eſſaykunſt, zugleich ein 
meiſterhaft geformtes Bekenntnis zu den Großen der 
Dichtung und zu Zeitgenoſſen, die ihre Zeit über⸗ 
ragen. 


EUGEN ORTNER 


Glück und Macht 
der Fugger 


Der Aufſtieg der Weber von Augsburg 
360 Seiten. Leinen RM. 5. 80 


In Szenen von dramatiſcher Wucht der Aufſtieg der 
Fugger aus den engen Verhältniſſen einer Weber⸗ 
werkſtatt zur erſten Finanzmacht Europas. Auf dem 
Höhepunkt Jakob Fugger der Reiche, deſſen perſön⸗ 
liches Schickſal, äußerſt ſpannend und ungewöhnlich, 
in ſeinem lebendigen Ablauf zum erſten Male dar⸗ 
geſtellt wird. 


HANNA STEPHAN 


König ohne Reich 
Der Roman des letzten Karolingers 
452 Seiten. Leinen RM. 7. 0 


Die Welt des letzten Karolingers ſteht auf, der ein 
Kind war. Es ſind wunderbare farbige Bilder und 
ſaftige, blutvolle Geſtalten. Aber Hanna Stephan hat 
mehr, als hundert Hiſtoriker haben; ſie weiß um die 
Hintergründe, um die unerhörte religiöſe Wirklich- 
keit, aus der dieſe Menſchen leben, denken und 
handeln. Hans Löſcher, Bad Pyrmont 
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WERTVOLLE GESCHENKBÜCHER 


Deutſche Runftbetrachtung 


Von Georg Schorer. Über 200 Bildſeiten auf Kunſtdruck 
mit Text und 80 kleinen Abbildungen in geſondertem 
Anhang (mit Daten, Einzelheiten und Ergänzungen). 
Format 18,5 * 26 em. In Ganzleinen gebunden 8,90 RM. 
Die „Deutſche Kunſtbetrachtung“ greift die bedeutendſten 
Kunſtſchöpfungen der abendländiſchen Kultur heraus und 
ſpiegelt in einer großen Schau die geniale Formung der 
Kunſt der Menſchheit bis in die Zeit Adolf Hitlers wider. 


Erzähler, der Zeit 
Herausgegeben von Karl Seibold. Umfang rund 500 Sei⸗ 
ten. Leinen 5,00 RM. / Was in den Meiſter⸗Erzählungen 
der Vergangenheit als geheimnisvolle, des öfteren roman⸗ 
tiſch verklärte, meiſt aber undeutlich erkennbare Sehnſucht 
ſchlummert, das will der neue Band klar und eindeutig 
faffen: Den deutſchen Menſchen in feiner Eigenart, im 
Kampf um ſein völkiſches Schickſal und in der Geſtaltung 
ſeiner vom Blut her beſtimmten Lebensform. Der Band 
enthält 46 Erzählungen junger deutſcher Dichter: Wil⸗ 
helm Pleyer, Thor Goote, Heinrich Zerkaulen, Ludwig 
Finckh, Karl Götz, Heinz Steguweit, Hannes Kremer, 
Karl Springenſchmid, Bruno Brehm, Kurt Eggers u. a. 


Künder und Kämpfer 


Herausgegeben von Paul Gerhard Dippel. Rund 400 Sei⸗ 

ten Umfang. In Leinen mit Goldprägung 5,00 RM. 

Dieſer Band enthält die Lebensbilder von Dietrich 

Eckart, Heinrich Anacker, Herybert Menzel, Eberhard 

Wolfgang Möller, Hans⸗Jürgen Nierentz, Baldur von 
Schirach, Gerhard Schumann. 


Erlebnis und Ergebnis 
Von Heinrich Zerkaulen. Autobiographiſche Plaudereien. 
112 Seiten mit 4 Bildern. Ganzleinen 2,20 RM. / Der 
Dichter des „Reiter“ gibt hier Erlebniſſe und Ergeb⸗ 
niſſe vom Rande ſeines Lebens und Wirkens. Dieſes 
Selbſtbekenntnis Zerkaulens führt zum Verſtehen des 
Weſens und Schaffens des Dichters. 


Neue illuſtrierte Ausgaben von 
Ludwig Finckh 


Die Raiferin, der König und ihr Offizier 

Das abenteuerliche Leben des Johann Jakob Wunſch. 

256 Seiten. Mit 12 ganzſeitigen, mehrfarbigen Bildern 

von Wolfgang Felten. Leinen 5,20 RM. / In feinem 

neuen Roman geſtaltet Finckh das Leben eines Schwa⸗ 

ben, der als General des Alten Fritz große Berühmt⸗ 
heit erlangte. 


Schmuggler, Schelme, Schabernack 
Von Ludwig Finckh. 136 Seiten und 8 ganzſeitige Bil⸗ 
der von Wolfgang Felten. In mehrfarbigem Einband 
2,00 RM. / Die köſtlichſten Schmugglergeſchichten ſtehen 
in dieſem heiteren Sommerbuch voll Schelmerei und 
Lachen. Eingeſtreut ſind Schelmengeſchichten und treff⸗ 
ſichere Gloſſen, in denen Finckh ſeinem Herzen Luft 
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helm Schäfer mit feinem neuen Buche 
„Theoderich, König des Abendlan— 
des“ fort (München, Langen / Müller. 
RM 4,80). Schäfer verſteht es, aus der 
Jugendgeſchichte und den Erfahrungen des 
jungen Theoderich die Ziele und umfaſſenden 
Pläne des gereiften und des alten Theoderich 
folgerichtig ſich entwickeln zu laſſen. Wieweit 
der geſchichtliche Theoderich den Dietrich 
von Bern der Sage im Gefühl des Volkes 
verdrängen wird, muß die Erfahrung lehren. 


Erzähltes 

Die Reihe feiner Johannes⸗Romand ſchließt 
Jakob Schaffner mit dem Bande 
„Kampf und Reife“ ab (Stuttgart, 
Deutſche Verlagsanſtalt. RM 7,50). In 
dieſem Schlußbande kehrt der Held, der 
wiederum in der Ich⸗Form berichtet und ſich 
endlich ſelbſt das Zeugnis der Reife aus⸗ 
ſtellt, in die Schweiz zurück, in der er als 
Soldat, als Muſiker und als Geſchäftsmann 
die Heimat findet und in der ihm ſchließlich 
die Erkenntnis ſeiner Berufung zum Dich⸗ 
ter wird. — Der Roman „Vogt Bar⸗ 
told“ von Hans Venatier (Leipzig, 
Schwarzhäupter⸗Verlag. RM 6,50) iſt eine 
zum Mythos ſtrebende Erzählung von der 
Beſiedlung Schleſiens durch deutſche Bauern 
und Handwerker. In das leere und von den 
Slawen unwillig und unzureichend bebaute 
Land ſchiebt ſich, geführt von dem Vogt 
Bartold, der große deutſche Zug nach dem 
Oſten. Dieſer Vogt ſteht für viele und iſt 
eine aus dem Streben vieler erbaute Ge⸗ 
ſtalt, die bewußt das Reich im Oſten meh⸗ 
ren und ſchützen will. Aus dieſem Verant⸗ 


wortungsgefühl heraus erwächſt ihm eine 
mitreißende Tatkraft und eine ſtählerne 
Härte, die es ihm ermöglichen, ein unge⸗ 
krönter König von Schleſien zu werden, 
allen Zagenden immer wieder den Mut zu 
ſtärken und überall die richtigen Wege zu 
weiſen. In der Schilderung der Mongolen⸗ 
ſchlacht und dem Hereinbrechen des Schwar⸗ 
zen Todes über die blühende deutſche Sied⸗ 
lung erhebt ſich dieſer ſympathiſche Roman 
zu großer Geſtaltungskraft, wie er auch ſonſt 
überall eine beachtliche Höhe zeigt. — Unter 
dem Titel „Der Meiſterdieb“ hat der 
ſchwediſche Dichter Fredrik Böök eine 
ganze Reihe von Erzählungen vereinigt, die 
in Südſchweden um den Hallandsbergrücken 
herum fpielen und ihren örtlichen, aber auch 
menſchlichen Mittelpunkt in dem Gaſthof 
Margretetorp haben (Braunſchweig, Vieweg). 
Aus all dieſen Erzählungen, die oft einfache 
Menſchen zu Helden haben, ſpricht neben 
dem ausgeſprochenen Erzählerkönnen eine 
ſympathiſche und wohltuende menſchliche Hal⸗ 
tung, geadelt durch eine tiefe Güte. Die gute 
deutſche Übertragung ſtammt von Rudolf 
Kinſky. — Eine feine Weihnachtsgabe ſind 
die Erzählungen, die Siegfried Berger 
unter dem Titel „Weihnachtskantate“ 
vereinigt hat. Bergers Schaffen, deſſen 
Roman „Die Schwedenorgel“ die „Deutſche 
Rundſchau“ zuerſt veröffentlichte, iſt unſern 
Leſern vertraut, ſo daß dieſer Hinweis ge⸗ 
nügen mag. Sehr fein iſt auch ſein „Klei⸗ 
nes Leſebuch vor Weihnachten“, vier 
Adventsgeſchichten vereinigend, das in 2. Auf⸗ 
lage erſcheinen konnte (Merſeburg, F. Stoll⸗ 
berg. RM 1,80 und 1,20). 

Rudolf Pechel. 
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